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		  Più allegro (Tema con Variazioni)
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Whether it was owing to mere chance or to 
the operation of mysterious forces, the fact is 
that the work in the symphonic medium of five 
great masters of the symphony in the 19th cen-
tury is strangely linked through the number 
of symphonies each composed. Three of them 
each wrote nine symphonies – Beethoven, 
Bruckner and Mahler. Two left four sympho-
nies – Schumann and Brahms.

Brahms’s four symphonies are undoubtedly 
pinnacles of his art, but his chamber music 
and songs are worthy to stand beside them. 
He had written and published no fewer than 
67 works when he composed his 1st Sympho-
ny – or, to be more precise, when he finished 
work on it.

The four symphonies of Brahms possess 
a higher sense of homogeneity than is to be 
observed in the symphonic oeuvre of other 
masters. These four symphonies are related 
to one another like the four movements of 
a vast symphony. The 1st Symphony may be 
said to form the great portal of the opening 
movement, the 2nd is like a lovely Andan-
tino. The 3rd has about it something of the 
gaiety of a Scherzo, and the 4th is the final 
massive stone completing the edifice. The 
cheerful Rondo character familiar, for exam-
ple, from Haydn’s symphonies is completely 
absent here. Brahms’s work in the symphonic 
medium does not lead to a carefree relaxation 
of tension, but to a foreboding of inescapable 
destiny. In that respect the symphonic music 
of Brahms points towards the thinking of the 
20th century.

Johannes Brahms was 43 years old when 
his 1st Symphony in C  minor, Op. 68, 
received its first performance at Karlsruhe on 
the 4th November 1876. Brahms was of an 
age with the other great symphonic master 

of his time, Anton Bruckner, but whereas 
Bruckner began the succession of his major 
works with his 1st Symphony, Brahms did not 
write a symphony until he had composed the 
German Requiem Op. 45, the Haydn Varia-
tions Op. 56a, and a great many other works.

It was not that Brahms ever believed he 
should follow Franz Liszt in the composition 
of freely-constructed symphonic poems – he 
was far too deeply committed to the classi-
cal layout in four movements. Nevertheless it 
took him years of study and inner develop-
ment before he was able to extend the for-
mal principle, which he had adopted in such 
chamber works as his Piano Quartets Op. 26 
and Op. 60 and the Piano Quintet Op. 34, 
to the vast dimensions of a symphony, by 
breathing the true symphonic spirit into it.

This is probably why it was so long before 
the 1st Symphony was ready. The Allegro 
of the 1st movement was composed almost 
f ifteen years before the completion of the 
whole work. Like almost all his important 
ideas, Brahms kept the details of the work’s 
slow growth to himself. It was above all the 
linking of the four movements through sig-
nificant motifs which came into being only 
gradually. Admittedly Beethoven had left 
many examples of this procedure, but in 
his case the drawing together of different 
elements by means of a motif cell served 
principally the process of composition itself. 
The chromatically rising motif in Brahms’s 
1st Symphony, however, establishes a definite 
mood which can scarcely be regarded oth-
erwise than as a symbol of painful seeking 
after a dimly perceived but distant goal.

This motif kernel was also contained in 
the Allegro of the 1st movement, which was 
composed before the remainder of the work. 

As usual, Brahms sent it to Clara Schumann, 
and after hearing it she was “depressed and 
cast down”, so greatly had the painfulness of 
this movement affected her. This darkness 
of atmosphere was further intensified when 
the chromatic rising motif was employed as 
the basic theme of the Introduction, Un poco 
sostenuto. It was probably this 1st movement 
in two sections which made understanding 
of the Symphony so difficult at first. At the 
beginning of the present century a conductor 
was still taking a very real risk if he placed 
this Symphony in a programme. Friedrich 
Nietzsche certainly had this work in mind 
when he attributed to Brahms the “melan-
cholia of impotence”. Innumerable writers 
described the instrumentation of this work 
as grey and gloomy, while we are now enthu-
siastic about its brilliance.

The 2nd movement, an Andante sostenu-
to, begins with a calmly f lowing song. By the 
fifth bar, however, the restless initial motif 
has reappeared. It recurs again, although 
transformed, before and after the oboe and 
clarinet have poured out a magical song. It 
also dominates the elegiac conclusion, now 
played by the solo violin, whose bright radi-
ance leads to finally attained release.

In the 3rd movement, Un poco Allegretto 
e grazioso, the basic motif is still more skil-
fully concealed. It is driven into the inner 
instrumental parts by the playful cheerful-
ness of the gracious principal theme. The 
case is similar in the last movement, Allegro 
non troppo, ma con brio, with its Adagio 
introduction. Here a victorious counter-mel-
ody makes its appearance, played first by the 
horn, then by the f lute. Brahms had sent it 
to Clara Schumann on her 49th birthday 
a few years earlier, following a period of 

THE SYMPHONIC WORKS OF JOHANNES BRAHMS
Friedrich Herzfeld
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estrangement, writing about it: “High on 
the mountain, deep in the valley, I give you 
many thousands of greetings.”

This theme banishes all gloom. It spreads 
the atmosphere of nature in all its freshness, 
and the joy of living. The transformation 
from the darkness of C minor to the sunny 
brightness of C major has been accomplished, 
and this Symphony ends with cascades of 
jubilation.

His 1st Symphony had given Brahms con-
fidence in his powers as a symphonist, so his 
next Symphony, the 2nd, was completed only 
a year later. At that time Brahms was stay-
ing at Pörtschach on the Wörthersee. Every 
morning he strolled across the f ields and 
meadows of what was then entirely unspoilt 
countryside, enjoying the sparkling of sun-
light on the lake. In this mood of happy 
relaxation he conceived the themes of the 
2nd Symphony. They are again inter-related, 
but not so closely as in the earlier work.

This Symphony sca rcely conta ins a 
moment of gloom, and its contemplation is 
untroubled; the mood sometimes rises to one 
of jubilation free from the slightest shadow, as 
at noon on a sunny day. Brahms’s happiness 
during the composition of this work is indi-
cated by letters which he wrote at the time. 
Again and again he referred to “the melan-
choly” of this work, which, he said, should 
only be printed with a black border to denote 
mourning. His friends knew he meant the 
exact opposite.

Brahms allowed himself more time before 
writing the 3rd Symphony – six years. Some 
of its principal themes may have had their 
origins in youthful compositions. This 
has been described as the most typical of 
Brahms’s symphonies, possibly because in 
it sweet, melting themes are blended with 
passages of resignation and strange disquiet. 
This characteristic is particularly evident at 
the conclusion of the work. Here we experi-
ence no transition “from night to light” as 

seemed nearly obligatory for symphonies. 
Brahms’s 3rd comes to its close in the pia-
nissimo of indecision, as though symbolizing 
the mixture of defiance and despondency in 
its composer’s soul.

After the f irst performance of the 3rd  
Symphony, the greater part of which had 
been written at Wiesbaden, in Vienna on the 
30th December 1877, Brahms summoned up 
all his resources for the composition of his 
4th and last Symphony, whose first perfor-
mance he himself conducted at Meiningen 
on the 25th October 1885. Here the sense of 
monumental tragedy is seldom absent; even 
the tonality of E minor, rare in the sym-
phonic field, suggests it. The elegiac open-
ing theme, which appears to come from a 
heavy-hearted ballad, leads to fierce outbursts 
whose impulsive power sets the scene for cat-
astrophic events. Even in the 2nd movement, 
an Andante moderato, brightness is overcast 
by grief and despair. The 3rd movement is an 
outcome of Brahms’s defiance. He attempts, 
by means of blaring outbursts and forceful 
triplets, to dispel the darkness, but it always 
closes in again.

Then follows the most remarkable move-
ment, a Chaconne in which an eight-bar 
theme in 3 ⁄4 rhythm is varied thirty-one 
times. Brahms had a love of this old form, 
which had lain forgotten since the baroque 
age. He did not employ it merely as a vari-
ation pattern, but constructed on the basis 
of the eight-bar mosaic stones placed side 
by side an edifice in sound which gives the 
Chaconne the dignity of a symphony. Inci-
dentally Brahms took the theme from a Bach 
cantata.

Here we are left wholly without the com-
fort of light dispelling the darkness. It would 
be pointless to speculate on what thoughts 
may have been in Brahms’s mind during the 
composition of this movement, but possibly 
they concerned his interest in the classical art 
of Greece, or the neo-classical paintings of 

his friend Anselm Feuerbach. It is, howev-
er, certain that Brahms here created a ton-
al atmosphere which was to point to that of 
the Four Serious Songs, his veritable requiem. 
Brahms again teased his friends by writing 
that this Symphony had been composed at 
Mürzzuschlag where “the cherries are not 
sweet and eatable”. It was a long time before 
this 4th movement could be understood, and 
even today we stand before it as before an 
erratic block of stone which rebukes our lack 
of comprehension.
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BRAHMS’S ORCHESTRAL PALETTE
Heinz Becker

Johannes Brahms was eleven years old when, 
in 1844, there appeared that basic textbook of 
instrumentation, the Traité d’ instrumentation 
by Hector Berlioz. His treatise was not the first 
to be concerned with giving instruction in the 
art of instrumentation. Already in 1764 a short 
study from the pen of a chamber musician to 
the Prince of Conty was printed in Paris, which 
dealt with the possibilities of performance and 
combination for then new and as yet little-used 
instruments such as the horn and clarinet. It is 
no coincidence that further tutors in the art of 
instrumentation also saw the light in France, 
that is to say in Paris: the Diapason général of 
Francœur, Anton Reicha’s Cours de composition 
and Georges Kastner’s Traité d’ instrumentation.

French orchestral music in the course of the 
18th century had won a pre-eminent reputation, 
which it maintained well into the 19th century. 
Not only in the symphonic sphere were standards 
established in France that were to point the way 
for European instrumental music, but in addition 
the orchestra of the Académie royale, the Paris 
opera orchestra, attained European rank by the 
precise work at its rehearsals.

The foundation of the Paris Conservatoire 
in the year 1795 directed artistic instruction in 
instrumental playing, hitherto freely arranged, 
into organized channels. Out of the great num-
ber of textbooks in use, the officially recognized 
Conservatoire works not only gained precedence 
over other expositions of instrumental practice, 
but gradually created a uniform plane of accom-
plishment in the development of orchestras. As 
this improved, the level of accomplishment of the 
musician noticeably rose, and led to the abandon-
ment of the practice of replacing the instruments, 
as was still common in the 18th century. Musi-
cians increasingly confined themselves to one 
main instrument, in whose management they 

perfected themselves, and in so doing offered 
composers the possibility of gradually increasing 
the difficulty of their technical demands.

When Johannes Brahms turned to orchestral 
composition, he found at his disposal an orches-
tral ensemble which had been fully developed and 
highly polished. Beethoven had in the beginning 
been satisfied with double woodwind, plus a pair 
of trumpets and of horns, but added a third horn 
in the “Eroica”, and amplified the brass group 
in the 5th Symphony (the finale) with a trio of 
trombones. The strengthening of the brass made 
it necessary to match up the other sections. So 
a piccolo and double-bassoon were added to the 
woodwind group, extending the range both to 
the high and to the low pitch, while in the string 
section the quartet structure was expanded into a 
quintet by making the violoncellos independent. 
Once composers had adopted this distribution 
as the standard basis of the symphony orchestra, 
the constitution of the opera orchestra was cor-
respondingly modified according to dramatic 
requirements. If in the symphonic field everything 
depended solely on clothing an abstract concep-
tion of sound and form in adequate orchestral 
dress, opera composers had the further task of 
illustration, of providing appropriate sounds for 
dramatic needs and for specific stage situations. 
In the programme-symphony the elements of 
symphonic and operatic tonal organization were 
eventually fused. So it is not surprising that opera 
composers especially, as well as composers of pro-
gramme-symphonies, became pace-makers of the 
modern art of orchestration. Names like Weber, 
Meyerbeer, Wagner, Berlioz, Liszt, Rimsky-Kor-
sakov and Richard Strauss may illustrate the case.

This process of development in the tech-
nique of instrumentation must be borne in 
mind in order to understand the special posi-
tion of Johannes Brahms. Although Brahms 

throughout his life toyed with operatic plans, 
he nevertheless avoided this extrovert form of 
music-making: although he left behind a very 
extensive output, the proportion of purely 
orchestral music in it is small: four symphonies, 
four concertos, two overtures, two serenades, 
the Haydn Variations and the three orchestrat-
ed Hungarian Dances exhaust his contribution 
to orchestral literature. Even reckoning in his 
orchestrally accompanied choral works, the 
predominance of chamber music in his creative 
output remains clear.

In the composition of his orchestral works 
Brahms spanned the period from 1857 to 1888, 
that is, almost exactly thirty years. Brahms was 
nearing his mid-twenties before he seriously 
got to grips for the first time with the artistic 
problems of orchestral writing. It affords a deep 
insight into his artistic individuality that he felt 
himself attracted by the sensitive nature and lyr-
ical talents of Robert Schumann, but repelled by 
the virtuoso gestures of the music of Franz Liszt. 
None of his works made such demands on his 
time as did the composition of his 1st Symphony. 
This was due not only to the symphonic form as 
such, but also, unquestionably, to the orchestral 
layout. It is in the very nature of Brahms’s orches-
tral music that it lacks all the external effect by 
which the so-called “kapellmeister music” of the 
time was distinguished. If the modest intellectual 
content of this music stood in sharp contrast to 
its translation into sound effects, from the out-
set Brahms worked the other way about. Not a 
single bar in his scores can be found in which 
the colour element, as an end in itself, outweighs 
the compositional structure. This intensifying 
of the sound medium also explains the renunci-
ation of clear-cut instrumental colours, which up 
to that time had been part of the firm basis of 
the orchestral score. When Brahms brought out 6



his 1st Symphony into the light of day in 1877, 
Wagner’s chief works had already been created, 
Mussorgsky had had his colourful Boris Godun-
ov produced (1874), and composers like Bizet, 
Saint-Saëns and Karl Goldmark had in their 
scores utilized to the full all the refinements of 
modern orchestral art.

Nothing of the piled-up sonorities and special 
effects of positions then employed in strings 
and wind, nothing of the pictorial nature of 
the works of Berlioz, Liszt or Wagner found a 
place in Brahms’s scores. The sensuous tone of 
the cor anglais is absent, as is the glissando of 
the harp, to which are allotted a few sonorous 
arpeggios only in the first three movements of 
the Requiem and in short choral works with 
orchestral accompaniment. Even the lively 
effects of percussion are eliminated from his 
symphonies and concertos, and Brahms char-
acteristically, with an ironic grin, described 
his Academic Festival Overture, in which these 
instruments are prescribed, as a “Janissaries’ 
overture”. In his conception of instrumental 
setting, Brahms conformed to the classical pat-
tern of the orchestra as Beethoven employed 
it. Here, obviously, the inf luence of Robert 
Schumann, who constantly pointed out the 
way from this example to his young compos-
er friend, was effective. This conscious return 
by Brahms, the Romantic, to the instrumental 
practice of the Classicists became particularly 
clear in the employment and treatment of the 
trombones. In the 1st Symphony, Brahms quite 
deliberately saves up the sonorous tone of the 
trombone trio until the last movement, where 
it reinforces the harmony of the horn solo. A 
few bars later in the chorale-like episode it is 
used the first time to bring out the melodic 
line, while the harmony is filled out by the 
three bassoons, of which the double-bassoon 
doubles the bass-trombone in the lower octave. 
In the other symphonies too, the trombones 
and even the trumpets are used remarkably 
sparingly. In the 4th Symphony the trombones 
likewise first appear in the last movement, 

thus giving the whole work also in terms of 
tone colour the characteristic effect of a Finale. 
In the 8th of the Haydn Variations, the pair 
of trumpets are assigned a single note, in the 
final chord; in the Finale of the Variations their 
contribution is again limited to reinforcement 
of cadential figures. On the other hand, horn 
sound occupies an obviously favoured position 
in Brahms’s orchestra. In no single movement 
of his symphonies does Brahms forego this 
means of cohesion. Even where string sound is 
paramount, as for example in the first subject 
of the last movement of the 1st Symphony, the 
horn is brought in to bolster the sonority.

Brahms favoured the rich middle register of 
the instruments, using only occasionally the 
outer ranges. It is not a contradiction that he 
sometimes spans a range of 51 ⁄2 octaves with 
his orchestra (e. g. at the end of the 2nd move-
ment of the 1st Symphony). The emphasis on 
the middle register lends to his music the full, 
sonorous, characteristic Brahms sound. The 
glitter of high strings, the flash of woodwind at 
the limits of their compass, the blaze of ringing 
trumpets and the hollow growl of deep brass 
are quite uncharacteristic of Brahms. Chang-
ing from one instrumental group to another in 
blocks, as Bruckner especially liked doing, or 
overlapping of sounds, which since Schubert 
were in use to intensify the combination of 
tones, are of no real importance in Brahms’s 
scores. Brahms only seldom went beyond the 
technique of doubling the abstract four-voice 
style which Anton Reicha had taught in his 
Cours de composition and which Beethoven 
realized in his scores. What distinguishes him 
from his great Viennese predecessor lies more 
in the harmonic sphere and less in that of 
instrumentation as such. Only in his style of 
piling up the sound is Brahms essentially dif-
ferent from Beethoven. While Beethoven in his 
vertical sound-structure stressed the third (that 
is, the third in the chord as it stands is rein-
forced instrumentally, producing the somewhat 
knotted, virile Beethoven sound), Brahms was 

particularly concerned with the organization of 
intervals of the natural harmonics, thus in his 
doublings the root and the fifth remain pre-
ponderant. The third is never dominant in his 
scores, not even where chords appear with the 
third in the bass. Brahms certainly employs the 
instrumental setting of the Classical orchestra, 
but he builds up his sound structure in the 
manner of a Romantic.

It is certainly no accident that Brahms is not 
represented by an example of his scoring in any 
of the big leading orchestration tutors, whether 
Gevaert, Strauss-Berlioz or Erpf. His scores do 
not lend themselves to the study of orchestral 
effects. In a time when composers, in a new-
ly-found freedom to experiment as they pleased, 
were moving towards making sound-colour an 
independent factor, this son of North Germany 
stressed the synthesis between harmonic design 
and colour. Here, without doubt, lies the histor-
ical significance of Brahms the instrumentator. 
He taught his contemporaries and successors that 
a modest measure of technical display and sound 
painting is sufficient if the mind has something 
to say.
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Mag es Zufall oder von geheimen Kräften gesteu-
erte Absicht gewesen sein: Das symphonische 
Schaffen der fünf großen Meister der Sympho-
nie im 19. Jahrhundert ist durch die Zahl ihrer 
Symphonien seltsam verbunden. Drei von ihnen 
schrieben neun Symphonien: Beethoven, Bruck-
ner und Mahler. Zwei beließen es bei vier Sym-
phonien: Schumann und Brahms.

Die vier Symphonien von Brahms bilden 
zwar Höhepunkte seines Schaffens. Aber seine 
Kammermusik und seine Lieder stehen voll-
gültig daneben. Brahms hatte schon 67 Werke 
geschrieben und veröffentlicht, als er seine I. 
Symphonie komponierte oder wenigstens: die 
Arbeit an ihr abschloss. Über den vier Sympho-
nien von Brahms waltet ein höherer Zusam-
menhang, der im symphonischen Schaffen 
anderer Meister nicht zu beobachten ist. Die-
se vier Symphonien stehen zueinander wie die 
vier Sätze einer über ihnen lagernden, freilich 
imaginären Symphonie. Die I. Symphonie bil-
det das gewaltige Portal des Kopfsatzes, die II. 
gleicht einem lieblichen Andantino. In der III. 
lebt etwas von der Heiterkeit eines Scherzos, 
und die IV. bildet den ungeheuren Schluss-
Stein. Der heitere Rondo-Charakter, etwa der 
Haydn’schen Symphonie, fehlt hier durchaus. 
Das Schaffen von Brahms führte nicht mehr zu 
lichtvoller Befreiung, sondern mündete in der 
Ahnung des unausweichlichen Endes. Insofern 
nimmt das symphonische Schaffen von Brahms 
schon Gedankenrichtungen des 20. Jahrhunderts 
voraus.

Johannes Brahms war 43 Jahre alt, als seine 
I. Symphonie in c-Moll Opus 68 am 4. Novem-
ber 1876 in Karlsruhe zum ersten Mal erklang. 
Brahms befand sich also im gleichen Alter wie 
der andere große Meister der Symphonie seiner 
Zeit: Anton Bruckner. Aber Bruckner begann mit 
seiner I. Symphonie sein Hochschaffen überhaupt 

erst, während das Deutsche Requiem von Brahms 
als Opus 45, seine Haydn-Variationen als Opus 
56a und noch eine Fülle anderer Werke voraus-
gegangen waren.

Zwar gab es für Brahms niemals Zweifel, ob 
er den Wegen Franz Liszts zur frei geformten 
Symphonischen Dichtung folgen solle. Viel zu 
sehr war er im Kern seines Wesens der klassischen 
Viersatzform verpflichtet. Aber er brauchte Jahre 
des Sammelns und der inneren Reifung, um die-
ses Formgesetz, dem auch seine Kammermusik, 
z. B. die Klavierquartette Opus 26 und 60, wie 
sein Klavierquintett Opus 34 folgen, durch Beflü-
gelung des symphonischen Atems auf die Riesen-
masse einer Symphonie ausweiten zu können.

Wahrscheinlich ließ er sich deshalb bei der 
I. Symphonie so lange Zeit. Das Allegro des 1. Sat-
zes entstand fast anderthalb Jahrzehnte vor dem 
Abschluss des ganzen Werkes. Diese Zelle trug 
Brahms – wie fast alle seine starken Gedanken – 
schweigend mit sich herum. Vor allem entwickelte 
sich erst allmählich die motivische Verknüpfung 
aller vier Sätze. Freilich hatte Beethoven zahlrei-
che Beispiele dafür geliefert. Während aber bei 
ihm die Zusammenfassung durch eine motivische 
Zelle mehr der kompositorischen Arbeit an sich 
diente, bedeutete jenes chromatisch aufsteigende 
Motiv in der I. Symphonie von Brahms zugleich 
Festlegung auf einen bestimmten Ausdruck, der 
kaum anders verstanden werden kann denn als 
Sinnbild des quälenden Suchens nach einem vor-
leuchtenden, aber fernen Ziel.

Dieser motivische Kern war auch in dem 
zunächst entstandenen Allegro des 1. Satzes 
enthalten. Brahms hatte ihn – wie üblich – an 
Clara Schumann geschickt, und sie war nach 
dem Anhören »betrübt und niedergeschlagen«. 
So hatte sie die Schmerzlichkeit dieses Satzes 
getroffen. Und diese Farbe verdüsterte sich wei-
ter, als das chromatische Aufstiegsmotiv zum 

Kerngedanken der Einleitung Un poco sostenuto 
wurde. Dieser 1. Satz in zwei Teilen war es wohl 
vor allem, der diese Symphonie vorerst so schwer 
verständlich machte. Noch am Anfang unseres 
Jahrhunderts wagte ein Dirigent viel, wenn er 
diese Symphonie aufs Programm setzte. Fried-
rich Nietzsche bezog sich gewiss auf sie, wenn er 
Brahms »Melancholie des Unvermögens« nach-
sagte. Unzählige nannten die Instrumentation 
dieses Werkes grau und düster, während wir uns 
heute für ihren Glanz begeistern.

Der 2. Satz, ein Andante sostenuto, beginnt 
mit einem ruhig strömenden Gesang. Aber 
schon im fünften Takt ist jenes bohrende 
Urmotiv wieder da. Es erscheint immer wieder, 
wenn auch verwandelt, ehe und nachdem Oboe 
und Klarinette ihren zauberhaften Gesang ver-
strömt haben. Es beherrscht auch den elegischen 
Schluss, jetzt von der Solovioline vorgetragen. 
Sein heller Schein führt zur endlich gewonne-
nen Erlösung.

Im 3. Satz, dem Un poco Allegretto e grazio-
so, ist jenes Urmotiv noch kunstvoller versteckt. 
Es wird von der tändelnden Heiterkeit des gra-
ziösen Hauptthemas in die Mittelstimmen ver-
trieben. Ebenso verhält es sich in dem letzten 
Satz, dem Allegro non troppo, ma con brio, mit 
der Adagio-Einleitung. Hier tritt eine sieghafte 
Gegenstimme auf, ein Motiv, das wir zunächst 
vom Horn, dann von der Flöte hören. Brahms 
hatte es einige Jahre früher an Clara Schumann 
nach einer Periode der Entfremdung zu ihrem 49. 
Geburtstag geschickt und darüber geschrieben: 
»Hoch auf’m Berg, tief im Tal, grüß’ ich dich viel 
tausendmal«.

Dieses Thema vertreibt alle Düsternis. Mit 
ihm verbreitet sich die Atmosphäre von Natur-
frische und Daseinslust. Die Wendung vom 
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dunklen c-Moll zum sonnenhellen C-Dur ist 
vollendet, und so mündet diese Symphonie in 
kataraktähnlich sich überstürzenden Jubel.

Brahms hatte mit seiner I. Symphonie 
Zutrauen zu seiner symphonischen Kraft 
gewonnen, und so entstand die nächste Sym-
phonie, die II., schon ein Jahr später. Brahms 
weilte damals in Pörtschach am Wörthersee. 
Alle Morgen wanderte er über die Wiesen 
und Felder der damals noch ganz einsamen 
Landschaft und freute sich an dem Glanz des 
Lichtes über dem See. In dieser heiter beweg-
ten Stimmung überfielen ihn die Themen zur 
II. Symphonie. Sie sind zwar auch miteinander 
motivisch verzahnt, aber doch nicht so streng.

Diese Symphonie wendet sich kaum ein-
mal zum Düsteren, allenfalls zum Nach-
denklich-Sinnigen, und steigert sich dabei 
gelegentlich bis zu einem Jubel, der wie die 
Mittagsstunde keinen Schattenf leck zulässt. 
Wie glücklich Brahms bei der Komposition 
dieses Werkes war, machen Äußerungen an sei-
ne Freunde deutlich. Immer wieder schrieb er 
von »der Melancholie« dieses Werkes; es dürfe 
nur mit einem Trauerrand versehen im Druck 
erscheinen. Die Freunde wussten schon, dass er 
genau das Gegenteil meinte.

Zur III. Symphonie ließ sich Brahms etwas 
mehr Zeit: sechs Jahre. Wahrscheinlich ging 
sie in einigen Hauptthemen auf Jugendkompo-
sitionen zurück. Bisweilen hat man sie als die 
typischste der Brahms-Symphonien bezeich-
net, vielleicht weil sie lieblich schmelzende Sei-
tenthemen mit Passagen des Verzichtes und fast 
geisterhafter Entrückung mischt. Dies macht 
vor allem der Schluss deutlich. Er führt nicht 
»durch Nacht zum Licht«, wie es für die Sym-
phonie fast verpflichtend schien. Die III. von 
Brahms verklingt vielmehr im Pianissimo einer 
Unentschiedenheit, die wie ein Gleichnis von 
Trotz und Verzagtheit in der Seele von Brahms 
anmutet.

Nach der Uraufführung der vor allem in 
Wiesbaden geschaffenen III. Symphonie am 
30. Dezember 1877 in Wien sammelte sich 

Brahms zu seiner letzten, der IV. Symphonie, 
die er am 25. Oktober 1885 in Meiningen sel-
ber uraufführte. Hier wird der Ton tragischer 
Monumentalität kaum einmal verlassen. Schon 
die im symphonischen Bereich seltene Ton-
art e-Moll deutet darauf hin. Das elegische 
Anfangsthema, das einer wehmütigen Ballade 
entnommen zu sein scheint, führt zu unge-
heuren Ausbrüchen, deren drängende Gewal-
ten das Bild der Katastrophe umreißen. Selbst 
im 2. Satz, einem Andante moderato, steht 
der helle Schein im Zwielicht von Klage und 
Verzweif lung. Der 3. Satz ist eine Ausgeburt 
Brahms’schen Trotzes. Mit heftigen Schmet-
terklängen und stoßenden Triolen will er die 
Düsternis vertreiben, die dennoch immer wie-
der durchbricht.

Dann folgt der merkwürdigste Satz, eine 
Chaconne, die ein achttaktiges Thema im 3⁄4-
Takt einunddreißigmal abwandelt. Brahms 
neigte zu dieser alten Form, die seit dem 
Barockzeitalter vergessen worden war. Freilich 
wandte er sie auch nicht nur als reine Variati-
on an, sondern über die aneinandergereihten 
Mosaiksteine von je acht Takten wölbt sich eine 
Großform, die der Chaconne Symphoniewür-
digkeit gibt. Das Thema hatte Brahms übrigens 
in einer Kantate von Bach gefunden.

Hier bleiben wir vollends ohne den Trost des 
durchbrechenden Lichtes. Es ist müßig, darüber 
nachzugrübeln, welche Gedanken Brahms bei 
der Komposition dieses Satzes bewegt haben: 
seine Berührung durch die klassische Kunst 
Griechenlands oder die neuklassische Malerei 
seines Freundes Anselm Feuerbach. Gewiss ist 
aber, dass Brahms hier jene Töne fand, die Jah-
re später zu den Vier ernsten Gesängen, seinem 
eigentlichen Requiem, führten. Wieder narrte 
Brahms seine Freunde, wenn er sie darauf hin-
wies, dass diese Symphonie in Mürzzuschlag 
geschrieben worden sei, wo »die Kirschen nicht 
süß und essbar« würden. Dieser 4. Satz wurde 
denn auch lange nicht verstanden, und selbst 
wir stehen vor ihm wie vor einem erratischen 
Block, der uns in die Ohnmacht zurückverweist. 9



Johannes Brahms war elf Jahre alt, als 1844 
das grundlegende Lehrwerk der Instrumenta-
tion erschien, der Traité d’ instrumentation von 
Hector Berlioz. Sein Traité war nicht die ers-
te Schrift, die die Instrumentationskunst zum 
Gegenstand lehrmäßiger Darstellung erhob. 
Schon 1764 wurde in Paris eine kleine Stu-
die aus der Feder eines Kammermusikers des 
Prinzen von Conty gedruckt, die sich mit den 
Spiel- und Kombinationsmöglichkeiten der 
damals neuartigen und noch wenig gebräuchli-
chen Instrumente, wie dem Horn und der Kla-
rinette, befasste. Es ist kein Zufall, wenn auch 
die folgenden Unterweisungen in der Kunst des 
lntrumentierens in Frankreich, und das heißt in 
Paris, ans Licht der Öffentlichkeit traten: der 
Diapason général von Francœur, der Cours de 
composition Anton Reichas und der Traité d’ in-
strumentation Georges Kastners.

Die französische Orchestermusik hatte 
sich im Laufe des 18. Jahrhunderts einen füh-
renden Ruf erworben, den sie bis weit in das 
19. Jahrhundert hinein behauptete. Nicht nur 
im symphonischen Bereich bildeten sich in 
Frankreich Maßstäbe, die für die europäische 
Instrumentalmusik richtungweisend wurden, 
auch das Orchester der Académie royale, das 
Pariser Opernorchester, gewann durch seine 
ausgefeilte Probenarbeit europäischen Rang.

Die Gründung des Pariser Conservatoi-
res im Jahre 1795 lenkte die bis dahin frei 
gehandhabte künstlerische Unterweisung 
des lnstrumentalspiels in geordnete Bahnen. 
Unter der Vielzahl der Lehrbücher, die sich 
im Handel befanden, gewannen die offiziell 
vom Conservatoire anerkannten Werke nicht 
nur einen Vorrang vor den übrigen Darstel-
lungen des lnstrumentalspiels, sondern sie 
schufen für die Ausbildung des Orchester-
nachwuchses allmählich eine einheitliche 

Leistungsebene. Mit der Straffung der Aus-
bildung wuchs der Leistungstand der Musi-
ker zusehends und führte zur Preisgabe von 
Besetzungsvariabilitäten, wie sie im 18. Jahr-
hundert gang und gäbe waren. Die Musiker 
beschränkten sich mehr und mehr auf ein 
Hauptinstrument, das sie in meisterlicher 
Vollkommenheit zu beherrschen wussten, 
und gaben damit den Komponisten die Mög-
lichkeit an die Hand, die Anforderungen, 
was den spieltechnischen Schwierigkeitsgrad 
anlangte, schrittweise zu erhöhen.

Als sich Johannes Brahms der Orchester-
komposition zuwandte, fand er einen voll 
ausgebauten, leistungsstarken Klangkörper 
vor. Hatte sich Beethoven anfangs noch mit 
zweifach besetzten Holzblasinstrumenten, 
je einem Trompeten- und einem Hornpaar, 
begnügt, so nahm er von der Eroica an das 
dritte Horn hinzu und vergrößerte in der 
V. Symphonie (letzter Satz) die Blechgrup-
pe um das Posaunentrio. Die Verstärkung 
des Blechs erforderte ein Äquivalent in den 
übrigen Gruppen. So traten Pikkolof löte und 
Kontrafagott zum Holzbläsersatz hinzu und 
erweiterten den Klang sowohl nach der Höhe 
als auch nach der Tiefe hin, während in der 
Streichergruppe durch die Verselbstständi-
gung des Violoncellos der Streichquartettsatz 
zum Quintettsatz aufgefächert wurde. Benutz-
ten die Komponisten im Symphonieorchester 
grundsätzlich diese Standardbesetzung, so 
wurde die Zusammenstellung des Opernor-
chesters den dramatischen Erfordernissen 
entsprechend modifiziert. Kam es im sym-
phonischen Bereich lediglich darauf an, die 
abstrakte klangliche wie formale Konzeption 
in das adäquate orchestrale Gewand zu klei-
den, so stellten sich dem Opernkomponisten 
darüber hinaus illustrative Aufgaben, um den 

dramatischen Erfordernissen und der kon-
kreten Bühnensituation klanglich gerecht zu 
werden. In der Programmsymphonie wuchsen 
schließlich die Elemente symphonischer und 
opernhafter Klanggestaltung ineinander. So 
nimmt es nicht wunder, wenn insbesondere 
die Opernkomponisten, aber auch die Kom-
ponisten von Programmsymphonien zum 
Schrittmacher einer modernen Instrumentati-
onskunst heranwuchsen. Namen wie Weber, 
Meyerbeer, Wagner, Berlioz, Liszt, Rims-
ky-Korsakow und Richard Strauss mögen die 
Situation verdeutlichen.

Diesen Entwicklungsgang in der Tech-
nik des Instrumentierens muss man sich vor 
Augen halten, um die besondere Stellung von 
Johannes Brahms zu erkennen. Obwohl sich 
Brahms zeit seines Lebens mit Opernplänen 
trug, ist er dennoch dieser extrovertierten 
Form des Musizierens ausgewichen; obwohl 
er ein sehr umfangreiches Gesamtwerk hin-
terließ, ist der Anteil der reinen Orchester
werke darin gering: Vier Symphonien, vier 
Konzerte, zwei Ouvertüren, zwei Serenaden, 
die Haydn-Variationen und die drei instru-
mentierten ungarischen Tänze erschöpfen sei-
nen Beitrag zur Orchesterliteratur. Rechnet 
man selbst die orchesterbegleiteten Chorwer-
ke hinzu, so bleibt dennoch das Überge-
wicht des kammermusikalischen Schaffens 
eindeutig.

Mit der Komposition seiner Orchester-
werke umspannt Brahms den Zeitraum von 
1857 bis 1888, also fast genau dreißig Jah-
re. Brahms näherte sich der Mitte seines 
dritten Lebensjahrzehnts, ehe er sich zum 
ersten Male ernsthaft mit den Fragen des 
Orchestersatzes künstlerisch auseinandersetz-
te. Es gewährt einen tiefen Einblick in seine 
künstlerische Individualität, dass er sich von 
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der feinsinnigen Natur Robert Schumanns 
und von dessen lyrischer Begabung angezo-
gen fühlte, während ihn die virtuose Geste 
der Musik Franz Liszts abstieß. Keines seiner 
Werke nahm so lange Zeit in Anspruch wie 
die Komposition der ersten Symphonie. Das 
betrifft nicht nur die symphonische Form 
an sich, sondern fraglos auch die orchestrale 
Gestalt. Es gehört zur Wesensart von Brahms’ 
Orchestermusik, dass sie jeder äußerlichen 
Wirkung ermangelt, mit der sich die soge-
nannte Kapellmeistermusik seiner Zeit her-
vortat. Stand hier der mäßige geistige Gehalt 
im schroffen Gegensatz zu seiner effektvol-
len klanglichen Umwandlung, so beschritt 
Brahms von vornherein den entgegengesetz-
ten Weg. Nicht ein einziger Takt lässt sich in 
seinen Partituren finden, in dem das farbliche 
Element als Selbstzweck die kompositorische 
Struktur überdeckt. Diese Intensivierung 
der Klangmittel erklärt auch den Verzicht 
auf bestimmte Instrumentalfarben, die zur 
damaligen Zeit schon zum festen Bestand der 
Orchesterpartitur gehörten. Als Brahms 1877 
mit seiner ersten Symphonie vor die Öffent-
lichkeit trat, lagen Wagners Hauptwerke 
bereits vor, hatte Mussorgsky schon seinen 
farbenreichen Boris Godunow zur Auffüh-
rung gebracht (1874) und kosteten Musiker 
wie Bizet, Saint-Saëns und Karl Goldmark 
in ihren Partituren das ganze Raffinement 
moderner Orchesterkunst aus.

Nichts von den dort angewandten Klang-
ballungen, Lageneffekten der Streicher und 
Bläser, nichts von den illustrativen Wir-
kungen der Werke von Berlioz, Liszt oder 
Wagner ist in die Partituren von Brahms 
eingedrungen. Der sinnliche Klang des Eng-
lischhorns fehlt bei ihm ebenso wie der rau-
schende Klang der Harfen, denen lediglich 
in den drei ersten Teilen des Requiems und 
kleineren orchesterbegleiteten Chorwerken 
einige klangfüllende Arpeggien zugewiesen 
sind. Selbst der schmissige Effekt des Schlag-
werks ist aus seinem symphonischen und 

konzertanten Werk eliminiert, und bezeich-
nenderweise hat Brahms seine Akademische 
Festouvertüre, in der er diese Instrumente 
vorschreibt, schmunzelnd als »Janitscharen
ouvertüre« ironisiert.

Brahms schließt sich in der Konzeption 
seiner Besetzung an das klassische Orches-
ter, wie es Beethoven benutzte, an. Hier ist 
offensichtlich der Einf luss Robert Schu-
manns, der seinen jungen komponierenden 
Freund immer wieder auf dieses Vorbild 
hinwies, wirksam geworden. Dieser eigen-
willige Rückgriff des Romantikers Brahms 
auf Instrumentationspraktiken der Klassiker 
wird in der Verwendung und Führung der 
Posaunen besonders deutlich. In der ersten 
Symphonie spart sich Brahms den sonoren 
Klang des Posaunentrios ganz bewusst für 
den letzten Satz auf, wo sie das Hornsolo har-
monisch abdecken. Einige Takte später wer-
den sie zum ersten Male in der choralartigen 
Episode melodieführend eingesetzt, harmo-
nisch ergänzt von den drei Fagotten, wobei 
das Kontrafagott die Bassposaune in der 
Unteroktave verdoppelt. Auch in den übrigen 
Symphonien werden die Posaunen und sogar 
die Trompeten auffallend sparsam verwen-
det. In der vierten Symphonie erklingen die 
Posaunen ebenfalls erst im Schlusssatz und 
geben somit dem ganzen Werk auch von der 
Klangfarbe her eine charakteristische Final-
wirkung. In der achten der Haydn-Variatio-
nen ist dem Trompetenpaar nur ein einziger 
Ton, im Schlussakkord, zugewiesen, im Fina-
le der Variationen bleibt ihre Aufgabe auf die 
Verstärkung der Kadenzschritte beschränkt. 
Hingegen gehört der Hornklang zum selbst-
verständlichen, ja bevorzugten Klangattribut 
des Brahms-Orchesters. In keinem einzigen 
Satz seiner Symphonien verzichtet Brahms 
auf dieses Bindemittel.

Selbst dort, wo der sonore Streicherklang 
dominiert, wie beim Einsatz des Hauptthe-
mas im letzten Satz der ersten Symphonie, 
wird das Horn als Klangpolster mitgeführt. 

Brahms bevorzugt die satte, mittlere Lage der 
Instrumente. Nur gelegentlich weicht er in 
extreme Randlagen aus. Dem widerspricht 
nicht, dass er zuweilen den Klangraum von 
fünfeinhalb Oktaven mit seinem Orches-
ter umspannt (Schluss des zweiten Satzes 
der I. Symphonie). Die Betonung des mitt-
leren Klangraumes verleiht seiner Musik 
den vollen, sonoren, den charakteristischen 
Brahmsklang. Das Gleißen hochgeführ-
ter Violinen, das Blitzen extremer Holz-
bläserklänge, das Strahlen schmetternder 
Trompeten und das dumpfe Grollen tiefer 
Bläserklänge ist für Brahms uncharakteris-
tisch. Der blockartige Wechsel der Instru-
mentengruppen, wie ihn besonders Bruckner 
liebte, oder die Verklammerung der Klänge, 
wie sie seit Schubert zur Intensivierung der 
Klangmischung gerne angewandt wurden, 
bleiben für Brahms’ Partituren ohne wirkli-
che Bedeutung. Über die Verdopplungstech-
nik des abstrakten vierstimmigen Satzes, wie 
sie schon Anton Reicha in seinem Cours de 
composition lehrte und wie sie Beethoven in 
seinen Partituren verwirklichte, ist Brahms 
nur selten hinausgegangen. Das, was ihn 
klanglich von seinem großen Wiener Vor-
gänger trennt, liegt mehr im harmonischen 
Bereich, weniger im Instrumentatorischen an 
sich. Nur in der Klangschichtung unterschei-
det sich Brahms wesentlich von Beethoven. 
Während Beethoven im vertikalen Klangauf-
bau gerne terztönig verfährt, d. h. die Terz im 
Gesamtklang instrumentatorisch verstärkt 
(daher der etwas knorrige, männliche Bee-
thovenklang), wahrt Brahms weitestgehend 
das Intervallverhältnis der Obertonreihe, 
d. h. dass bei ihm in der Verdopplung Grund-
ton und Quinte das Übergewicht behalten. 
Niemals dominiert in seinen Partituren die 
Terz, selbst dort nicht, wo die Akkorde in 
Terzlage auftreten. Brahms benutzt zwar die 
Disposition des klassischen Orchesters, aber 
er schichtet den Klang nach dem Vorbild der 
Romantiker. 11



Es ist sicher kein Zufall, wenn Brahms in 
keiner der großen, führenden Instrumentati-
onslehren, sei es Gevaert, Strauss-Berlioz oder 
Erpf, mit einem Partiturbeispiel vertreten ist. 
Seine Partituren eignen sich nicht zum Stu-
dium orchestraler Effekte. In einer Zeit, in 
der die Komponisten dazu übergingen, mit 
einer geradezu entfesselten Experimentierlust 
die Klangfarbe zu verselbstständigen, beton-
te der gebürtige Norddeutsche die Synthese 
zwischen Zeichnung und Farbe. Hier liegt 
zweifellos die geschichtliche Bedeutung des 
Instrumentators Brahms. Er lehrte seine Mit- 
und Nachwelt, dass ein bescheidenes Maß 
an technischem Aufwand und klanglichem 
Dekor hinreicht, wenn der Geist etwas zu 
sagen hat.
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Hasard ou volonté concertée de forces mysté-
rieuses, la production symphonique des cinq 
grands de l’art symphonique au dix-neuvième 
siècle se trouve dans un étrange rapport quan-
titatif. Beethoven, Bruckner et Mahler, c’est-à-
dire trois d’entre eux, ont écrit neuf symphonies. 
Les deux autres, Schumann et Brahms, se sont 
contentés d’en écrire quatre.

Sans doute les quatre symphonies de Brahms 
représentent-elles le couronnement de sa création, 
mais sa musique de chambre et ses lieder ne leur 
cèdent en rien. Brahms avait déjà écrit et publié 
67 œuvres lorsqu’il composa sa première sym-
phonie, ou du moins lorsqu’il la termina. Entre 
les quatre symphonies de Brahms existe un lien 
profond qu’on ne rencontre pas dans la produc-
tion symphonique des autres maîtres. Ces quatre 
symphonies sont comme les quatre mouvements 
d’une seule et monumentale symphonie, évidem-
ment imaginaire. La première symphonie repré-
sente l’immense portique du mouvement initial. 
La deuxième ressemble à un andantino gracieux. 
La troisième est animée de la gaieté d’un sche-
rzo, tandis que la quatrième forme un puissant 
mouvement conclusif. On ne trouve nulle part 
ici le caractère joyeux du rondo des symphonies 
de Haydn, par exemple. L’œuvre de Brahms ne 
conduit plus à la délivrance et à la lumière, mais 
au pressentiment de la fin inéluctable. C’est en 
ce sens qu’on peut dire que l’art symphonique 
de Brahms est déjà une anticipation des idées du 
vingtième siècle.

Johannes Brahms était âgé de quarante-trois 
ans lorsque fut donnée pour la première fois, 
le 4 novembre 1876 à Karlsruhe, sa première 
symphonie. Il avait donc le même âge que l’autre 
grand maître de la symphonie de son époque, 
Anton Bruckner. Mais Bruckner commença seu-
lement sa carrière avec sa première symphonie, 
tandis que pour Brahms son Requiem allemand 

op. 45, ses Variations sur un thème de Haydn 
op. 56a et quantité d’autres œuvres avaient précé-
dé sa première symphonie.

Sans doute Brahms ne s’est-il jamais deman-
dé s’il lui fallait marcher dans les traces de Franz 
Liszt sur la voie du poème symphonique de forme 
très libre. Au plus profond de son être, il était 
beaucoup trop attaché à la forme quadripartite 
de la symphonie classique. Mais il lui fallut des 
années de recueillement et de maturation inté-
rieure pour parvenir à animer cette loi formelle 
à laquelle obéissait aussi sa musique de chambre, 
comme par exemple les quatuors avec piano 
op. 26 et 60, ou le quintette avec piano op. 34, du 
souffle symphonique et en tirer une symphonie 
aux dimensions gigantesques.

C’est probablement la raison pour laquelle il 
mit aussi longtemps à achever la première sym-
phonie. L’Allegro du premier mouvement fut écrit 
près d’une quinzaine d’années avant que l’œuvre 
ne fût entièrement terminée. Pendant tout ce 
temps, ce germe vécut en Brahms silencieuse-
ment, comme ce fut le cas de presque toutes ses 
idées forces. C’est surtout le lien thématique des 
quatre mouvements qui prit forme seulement pro-
gressivement. Il est vrai que Beethoven avait déjà 
donné l’exemple de cette sorte de gestation d’une 
œuvre. Mais alors que chez ce dernier la synthèse 
à partir d’une cellule thématique centrale servait 
plutôt le travail de composition proprement dit, 
le choix du motif chromatique ascendant de la 
première symphonie de Brahms a en même temps 
la signification d’une volonté délibérée de choi-
sir une certaine forme d’expression qui ne sau-
rait guère être comprise autrement que comme 
le symbole de la recherche tourmentée d’un but 
idéal mais lointain. Cette cellule thématique se 
trouvait déjà dans l’Allegro du premier mouve-
ment, qui avait été composé en premier. Brahms 
l’avait envoyé – comme il faisait d’habitude – à 

Clara Schumann, et après l’avoir entendu elle lui 
dit s’être senti « attristée et déprimée », tellement 
le caractère douloureux de ce mouvement l’avait 
impressionnée. Et il s’assombrit encore davantage 
lorsque le motif chromatique ascendant devient 
cellule centrale de l’introduction Un poco soste-
nuto. C’est probablement à cause de ce premier 
mouvement avec ses deux parties que cette sym-
phonie parut d’abord si difficile à comprendre. 
Même encore au début de notre siècle, il fallait 
beaucoup de hardiesse à un chef d’orchestre pour 
inscrire au programme cette première symphonie 
de Brahms. Sans nul doute c’est elle que visait 
Frédéric Nietzsche lorsqu’il parlait de la « mélan-
colie de l’impuissance » de Brahms. D’innom-
brables critiques ont qualifié de grise et de sombre 
l’instrumentation de cette œuvre, tandis que de 
nos jours nous nous enthousiasmons pour son 
atmosphère éclatante.

Le deuxième mouvement, un Andante soste-
nuto, commence par une mélodie paisible et 
calme. Mais dès la cinquième mesure le motif 
primitif lancinant surgit à nouveau. Il apparaît 
et reparaît sans cesse, quoique varié, jusqu’à ce 
que hautbois et clarinette fassent entendre leur 
mélodie enchantée, puis il resurgit à nouveau. Il 
prédomine aussi dans la conclusion de caractère 
élégiaque mais exposé alors par le violon solo. Son 
atmosphère lumineuse amène enfin la délivrance 
attendue.

Dans le troisième mouvement, Un poco 
Allegretto e grazioso, ce motif central apparaît 
dissimulé avec plus d’ingéniosité encore. Il est 
repoussé dans les voix médianes par le thème 
principal, qui est d’une gaieté folâtre. Il en sera 
de même de l’introduction Adagio du dernier 
mouvement, l’Allegro non troppo, ma con brio, 
où éclate une voix contrastante triomphale, un 
motif exposé d’abord par le cor puis repris par la 
flûte. Quelques années auparavant, Brahms avait 
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envoyé ce morceau à Clara Schumann à l’occa-
sion de son 49e anniversaire et après une période 
de silence ; il y avait noté cette épigraphe : « Du 
haut de la montagne, des profondeurs de la val-
lée, je te salue des millions de fois ».

Ce thème chasse toute obscurité. Avec lui 
s’installe une atmosphère de fraîcheur naturelle 
et de joie de vivre. Le sombre ut mineur s’est mué 
finalement en un clair et lumineux ut majeur, 
et ainsi cette symphonie s’achève par un f lot 
d’allégresse se déversant comme une cataracte. 
Avec sa première symphonie, Brahms avait pris 
conscience de sa propre puissance de sympho-
niste, et à peine un an plus tard naquit ainsi 
la suivante, la deuxième symphonie. Brahms 
vivait alors dans le petit village de Pörtschach 
au bord du Wörthersee. Tous les matins il fai-
sait de longues promenades dans les prés et les 
champs de ce paysage qui était à cette époque 
encore tout à fait solitaire, et l’éclat de la lumière 
au-dessus du lac l’enchantait. C’est dans ces dis-
positions sereines que les thèmes de la deuxième 
symphonie l’envahirent. Ils sont sans doute eux 
aussi étroitement enchevêtrés, mais non avec la 
même rigueur. Seules quelques ombres fugitives 
viennent de-ci de-là assombrir cette symphonie ; 
elle revêt alors tout au plus un caractère quelque 
peu méditatif et mélancolique, tout en s’exal-
tant à l’occasion jusqu’à une allégresse qui, telle 
l’heure de midi, n’admet aucune tache d’ombre. 
À quel point Brahms était heureux en composant 
cette œuvre, c’est ce que révèlent plusieurs décla-
rations qu’il fit à ses amis. Dans presque toutes 
ses lettres il parle de la « mélancolie » de l’œuvre ; 
elle ne devrait être imprimée, déclare-t-il, qu’en-
cadrée de noir. Ses amis pourtant savaient bien 
qu’il voulait dire exactement le contraire.

Pour écrire sa troisième symphonie, Brahms 
se laissa un peu plus de temps : six ans. Il est 
probable que quelques uns de ses thèmes princi-
paux sont puisés dans des compositions de jeu-
nesse. On l’a parfois appelée la plus typique des 
symphonies de Brahms, peut-être parce qu’elle 
mêle des idées secondaires lyriques, tendres à 
des passages de résignation et d’extase quasi 

surnaturelle. Nous n’en voulons pour preuve que 
le Finale qui ne conduit pas « à travers la nuit 
vers la lumière », comme cela semblait presque 
s’imposer pour les symphonies. Au contraire, la 
troisième symphonie de Brahms s’éteint pianis-
simo dans une atmosphère d’indécision qui nous 
paraît symboliser l’affrontement, dans l’âme du 
musicien, du dépit et du découragement.

A prè s  l a  c r é a t ion  à  Vien ne  l e  30  
décembre 1877 de la troisième symphonie, dont 
la majeure partie avait été composée à Wiesbaden, 
Brahms se recueillit pour sa dernière symphonie, 
la quatrième, dont il dirigea lui-même la pre-
mière audition à Meiningen le 25 octobre 1885. 
Pratiquement à aucun moment, cette œuvre ne se 
départit du ton tragique et grandiloquent. Déjà 
la tonalité de mi mineur, rare dans le domaine 
symphonique, le prouverait. Le thème initial de 
caractère élégiaque, qui semble être emprunté 
à une ballade mélancolique, conduit soudain à 
des explosions violentes dont la force entraînante 
préfigure la catastrophe. Même dans le deuxième 
mouvement, un Andante moderato, la lumière 
éclatante paraît comme tamisée par la plainte 
et le désespoir. Le troisième mouvement est une 
manifestation typique du dépit brahmsien. Des 
fanfares éclatantes brutales et des triolets percu-
tants s’efforcent de dissiper les ténèbres qui sans 
cesse tendent pourtant à se reformer.

Puis succède le mouvement le plus étrange de 
la symphonie, une Chaconne qui varie trente et 
une fois de suite un motif de huit mesures à 3⁄4. 
Brahms avait une prédilection pour cette forme 
ancienne oubliée depuis les temps du baroque. 
Certes, il ne se contenta pas de l’utiliser à la 
manière d’une simple variation ; au-dessus de 
l’assemblage de ces pièces de mosaïque formées 
chacune de huit mesures se dresse une vaste 
voûte architecturale qui confère à la chaconne la 
dignité d’une symphonie. Du reste, Brahms avait 
trouvé le thème dans une cantate de Bach.

Ici nous nous sentons totalement abandonnés, 
sans la consolation de la lumière qui éclate à la 
fin. Il est superflu de se tourmenter pour savoir 
quelles sont les pensées qui ont animé Brahms 

lorsqu’il composait ce mouvement final : était-ce 
son contact avec l’art classique de la Grèce ou 
la peinture néo-classique de son ami Anselm 
Feuerbach ? Ce qui est sûr, en revanche, c’est que 
Brahms trouva ici des accents qui marqueront, 
des années plus tard, les Quatre Chants sérieux, 
son véritable Requiem. Cette fois encore, Brahms 
se moquait de ses amis lorsqu’il leur signalait 
que cette symphonie avait été écrite à Mürz-
zuschlag où « les cerises ne mûrissent jamais 
ni ne deviennent douces ». Aussi ce quatrième 
mouvement resta-t-il longtemps incompris, et 
même aujourd’hui nous nous trouvons devant 
lui comme devant un bloc erratique qui nous 
rappelle notre impuissance.
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Johannes Brahms était âgé de onze ans lorsque 
parut en 1844 un ouvrage fondamental sur 
l’instrumentation, le Traité d’ instrumentation 
d’Hector Berlioz. Ce n’était certes pas le premier 
ouvrage didactique qui avait pour objet l’art 
de l’instrumentation. Déjà en 1764 avait paru 
à Paris une petite étude due à la plume d’un 
musicien de la chambre du prince de Conty, qui 
traitait des possibilités d’exécution er de com-
binaison d’instruments nouveaux de l’époque, 
d’un usage encore peu courant, comme le cor 
et la clarinette. Ce n’est point par hasard si les 
travaux ultérieurs sur l’art de l’instrumentation 
virent également le jour en France, plus exacte-
ment à Paris : tels le Diapason général de Fran-
cœur, le Cours de composition d’Anton Reicha et 
le Traité d’ instrumentation de Georges Kastner.

La musique instrumentale française a acquis 
au cours du dix-huitième siècle une position de 
tout premier rang qu’elle a su conserver pen-
dant une grande partie du dix-neuvième siècle. 
Ce n’est pas seulement dans le domaine sym-
phonique que la France fournit des normes à la 
musique instrumentale européenne ; en même 
temps, l’orchestre de l’Académie royale, c’est-à-
dire de l’Opéra de Paris, s’élevait au rang d’un 
orchestre européen grâce aux soins extrêmes 
apportés à ses répétitions.

La création du Conservatoire de Paris en 
1795 soumit l’enseignement musical du jeu 
instrumental, qui jusque-là était dispensé dans 
un esprit de grande liberté, à des règles strictes. 
Parmi les nombreuses méthodes que l’on trou-
vait dans le commerce, celles qui étaient offi-
ciellement reconnues par le Conservatoire non 
seulement jouissaient d’une faveur particulière 
par rapport aux autres traités de jeu instrumen-
tal, mais encore créèrent peu à peu, pour la 
formation de la jeune génération de musiciens 
d’orchestre, un niveau uniforme qui s’imposa. 

Avec une formation plus rigoureuse, le niveau 
des musiciens s’éleva sensiblement et eut pour 
conséquence que l’on renonça à certaines possi-
bilités de changements d’instruments, comme 
cela était encore d’usage courant au dix-hui-
tième siècle. Les musiciens se limitèrent de 
plus en plus à un instrument principal dont 
ils jouaient avec une parfaite maîtrise, ce qui 
permit au compositeur d’accroître progressive-
ment ses exigences quant aux difficultés de la 
technique instrumentale.

Lorsque Johannes Brahms se tourna vers 
la composition d’œuvres orchestrales, il trou-
va à sa disposition un ensemble instrumental 
pleinement constitué et capable de toutes les 
performances. Si Beethoven s’était encore au 
début contenté d’employer les bois en simples 
doublures, et un couple de trompettes et de 
cors, à partir de la symphonie Héroïque il y 
ajouta un troisième cor, et dans la Cinquième 
(le dernier mouvement) renforça le groupe des 
cuivres par un trio de trombones. Le renfor-
cement des cuivres exigeait un renforcement 
équivalent des autres groupes instrumentaux. 
C’est ainsi que piccolo et contrebasson vinrent 
se joindre au groupe des bois et élargirent de 
la sorte les timbres tant dans les aigus que 
dans les graves, tandis que dans le groupe des 
cordes, grâce à l’indépendance acquise par le 
violoncelle, la structure d’un quatuor devenait 
celle d’un quintette. Pendant que les compo-
siteurs utilisaient en principe cette combi-
naison type pour l’orchestre symphonique, la 
composition de l’orchestre lyrique, quant à lui, 
se modifiait en fonction des exigences drama-
tiques. Car si dans le domaine symphonique il 
importait seulement de traduire la conception 
abstraite tant harmonique que formelle dans 
un langage orchestral adéquat, le compositeur 
d’opéra devait en plus faire face à des tâches 

d’illustration afin d’adapter la musique aux 
exigences dramatiques et à la situation scé-
nique concrète. Dans la musique à programme 
enfin, s’unirent les éléments propres aux lan-
gages symphonique et lyrique. Aussi n’est-ce 
pas étonnant si ce sont surtout les composi-
teurs d’opéra et les auteurs de poèmes sympho-
niques qui devinrent les pionniers de l’art de 
l’instrumentation moderne. Des noms comme 
ceux de Weber, Meyerbeer, Wagner, Berlioz, 
Liszt, Rimski-Korsakov et Richard Strauss le 
prouvent amplement.

Il faut garder présente à l’esprit cette évo-
lution de la technique de l’instrumentation 
si l’on veut comprendre la position particu-
lière de Johannes Brahms dans ce domaine. 
Quoique toute sa vie durant Brahms ait médité 
des projets d’opéras, il a pourtant évité cette 
forme de musique spectaculaire ; et quoiqu’il 
ait laissé une œuvre considérable, le nombre de 
compositions purement orchestrales est assez 
réduit : quatre symphonies, quatre concertos, 
deux ouvertures, deux sérénades, les Variations 
sur un thème de Haydn et les trois danses hon-
groises orchestrées sont toute sa contribution à 
la littérature orchestrale. Même si l’on ajoute 
à cette liste les œuvres chorales accompagnées 
par un orchestre, la production d’œuvres de 
musique de chambre l’emporte tout de même 
incontestablement.

La composition d’œuvres orchestrales chez 
Brahms s’étend sur la période allant de 1857 à 
1888, donc sur presque exactement trente ans. 
C’est vers l’âge de trente-cinq ans que le com-
positeur se mit à s’occuper sérieusement pour 
la première fois de problèmes pratiques d’or-
chestration. Il est significatif pour la person-
nalité de l’artiste qu’il se soit senti attiré par la 
nature sensible de Schumann et son lyrisme, 
alors que la virtuosité de la musique de Franz 
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Liszt le rebutait. Aucune œuvre ne lui deman-
da autant d’années d’efforts que sa première 
symphonie. Ce qui est dû non seulement à 
la forme symphonique en soi, mais aussi sans 
aucun doute à l’orchestration. Le propre de la 
musique orchestrale de Brahms c’est de faire 
fi de tout effet purement extérieur, ce par 
quoi se distinguait la musique dite « de chef 
d’orchestre » de son temps. Si dans celle-ci le 
fond spirituel médiocre contrastait violem-
ment avec le vêtement sonore plein d’effets 
brillants dont il se parait, Brahms s’engagea 
de prime abord dans la direction opposée. 
On ne trouve pas une seule mesure dans ses 
partitions où l’élément pittoresque serait une 
fin en soi et recouvrirait la structure propre 
de la composition. Cette intensification des 
moyens harmoniques explique aussi qu’il ait 
renoncé à certains timbres instrumentaux que 
l’on rencontrait déjà couramment à l’époque 
dans les partitions d ’orchestre. Lorsque 
Brahms en 1877 présenta au grand public sa 
première symphonie, Wagner avait déjà écrit 
ses œuvres principales, Moussorgski avait déjà 
créé son Boris Godounov, opéra haut en cou-
leurs (1874), et des musiciens comme Bizet, 
Saint-Saëns et Karl Goldmark avaient épuisé 
dans leurs partitions tout le raffinement dont 
est capable l’art d’orchestration moderne.

Dans les partitions de Brahms, rien n’a 
pénétré des accumulations sonores que ses 
contemporains exploitaient, des effets de posi-
tion des cordes er des vents, rien des effets 
pittoresques des œuvres de Berlioz, de Liszt 
ou de Wagner. Chez lui manquent tout autant 
le son sensuel du cor anglais que les sonori-
tés bruissantes des harpes, auxquelles seules 
les trois premières parties du Requiem et 
d’autres œuvres chorales moins importantes 
avec accompagnement orchestral confient 
quelques arpèges brillants. Il élimine même 
de son œuvre symphonique et concertante 
l’effet percutant de la batterie, et il est signifi-
catif que Brahms, en ironisant avec humour, 
ait appelé son Ouverture académique, où ces 

instruments sont utilisés, « Ouverture pour 
un chœur de janissaires ».

Dans sa conception de l’orchestration, Brahms 
se conforme à la composition de l’orchestre clas-
sique tel que l’employait Beethoven. Il faut mani-
festement y voir l’influence de Robert Schumann, 
qui ne cessait de citer Beethoven en exemple à 
son jeune ami compositeur. Ce retour délibéré 
du musicien romantique Brahms aux pratiques 
de l’instrumentation des classiques se révèle tout 
particulièrement dans l’utilisation et la conduite 
des trombones. C’est volontairement que dans sa 
première symphonie il réserve le son éclatant du 
trio de trombones au dernier mouvement, où ils 
servent de renforcement harmonique au solo du 
cor. Quelques mesures plus loin, ils interviennent 
pour la première fois dans un épisode à l’allure 
de choral, pour exposer la mélodie, complétés 
harmoniquement par les trois bassons, le contre-
basson doublant le trombone basse une octave 
plus bas. Dans les autres symphonies également, 
les trombones et même les trompettes sont uti-
lisés avec une étonnante parcimonie. Dans la 
quatrième symphonie les trombones éclatent 
seulement dans le mouvement final et confèrent 
ainsi à l’œuvre tout entière, même du point de 
vue des timbres, un effet final caractéristique. 
Dans la huitième des Variations sur un thème de 
Haydn, une seule note dans l’accord conclusif est 
confiée au couple de trompettes ; dans le finale 
des Variations leur tâche se limite au renforcement 
des cadences. Par contre, le cor est partie inté-
grante et naturelle, voire préférée, de l’orchestre 
brahmsien. Dans aucun mouvement de ses sym-
phonies Brahms ne renonce à se servir de cet outil 
de liaison. Même là où dominent les sonorités des 
cordes, comme dans l’entrée du premier thème du 
dernier mouvement de la première symphonie, le 
cor intervient pour renforcer la sonorité.

Brahms a une prédilection pour les régions 
médianes, aux sonorités pleines, des instruments. 
Il lui arrive rarement de s’évader dans des régions 
extrêmes, ce qui n’empêche que parfois son 
orchestre évolue sur cinq octaves et demie (par 
exemple à la fin du deuxième mouvement de la 

première symphonie). Cette préférence pour les 
régions médianes confère à sa musique la pléni-
tude et la puissance qui caractérisent les sono-
rités brahmsiennes. Le brillant des violons vers 
l’aigu, les sons perçants des bois, le son éclatant 
et majestueux des trompettes et le sourd gron-
dement des instruments à vent graves n’est pas 
le fait de Brahms. Le changement en bloc des 
groupes d’instruments, comme l’affectionnait 
surtout Bruckner, ou l’alliage intime des timbres 
comme on aime à l’utiliser depuis Schubert, 
en vue d’intensifier les combinaisons sonores, 
restent sans réelle importance dans les parti-
tions de Brahms. Il est rarement allé au-delà de 
la technique des doublures de l’écriture formelle 
à quatre voix que déjà Anton Reicha enseignait 
dans son Cours de composition et que Beethoven 
appliquait dans ses partitions. Ce qui le sépare de 
son grand précurseur viennois, c’est davantage le 
point de vue harmonique que l’instrumentation. 
Par sa seule façon de superposer les sonorités en 
couches, Brahms se distingue foncièrement de 
Beethoven. Tandis que ce dernier aime procéder 
par tierces dans la structure harmonique verticale, 
c’est-à-dire qu’il renforce la tierce dans l’ensemble 
instrumental (de là chez lui le son quelque peu 
bourru et mâle), Brahms préserve largement les 
rapports d’intervalles de la série d’harmoniques 
supérieurs naturels, en d’autres termes il accorde 
toujours la prépondérance au redoublement du 
ton fondamental et de la quinte. Jamais dans ses 
partitions la tierce ne prédomine, pas même dans 
les passages où les accords se présentent à l’état 
de renversement, avec la tierce à la basse. Sans 
doute Brahms se sert-il de la disposition de l’or-
chestre classique, mais il superpose les sonorités à 
l’exemple des romantiques.

Ce n’est sans doute pas par hasard que Brahms 
ne figure dans aucun des grands traités d’ins-
trumentation, qu’il s’agisse de celui de Gevaert, 
de Strauss-Berlioz ou de Erpf, par exemple. Ses 
partitions ne conviennent pas à l’étude d’effets 
orchestraux. À une époque où les compositeurs se 
mettaient, avec un plaisir pour ainsi dire passion-
né de l’expérimentation, à différencier les timbres, 16



cet Allemand originaire du Nord accentuait la 
synthèse entre dessin harmonique et timbre. C’est 
là que réside indubitablement l’importance histo-
rique de l’art de l’instrumentation de Brahms. Il 
apprit à ses contemporains et à la postérité qu’une 
mise en œuvre de modestes moyens techniques 
et de décors harmoniques suffisait, pourvu que 
l’esprit ait quelque chose à dire.
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