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Longtemps je n’ai pas su trop quoi penser de la musique d’Érik Satie. 
C’est sans doute pour ça d’ailleurs que, jusqu’à maintenant, je n’en avais jamais joué 
une seule note. 
Il faut dire que Satie, c’est un cas à part. 
D’un côté, il y a ceux qui expriment un certain dédain à son égard. Souvent des gens 
prétendument sérieux qui ne trouvent pas cela très sérieux. 
De l’autre, un engouement populaire tel pour certaines pièces, Gymnopédies et Gnossiennes  
en tête, que ça en deviendrait presque suspect. 
Personnellement, ces morceaux, leurs mélodies obsédantes, leurs harmonies au 
balancement doux et immuable, m’ont toujours charmé.  
Mais au fond je ne m’étais jamais intéressé plus que ça à Satie. 
J’avais une vision somme toute très sommaire du personnage, au travers des quelques 
anecdotes tantôt drôles, tantôt bizarres qu’on raconte, le monocle, le chapeau melon, 
les multiples parapluies, les allers-retours Arcueil-Montmartre à pied, ses fameuses 
saillies : « Je suis venu au monde très jeune dans un monde très vieux », ou encore 
« Tout le monde vous dira que je ne suis pas un musicien : c’est juste ». 
Concernant sa musique à proprement parler, j’avoue que je ne connaissais pas grand-
chose, finalement. Dès lors que j’essayais d’en savoir plus, m’aventurant dans les quelques 
partitions que je possédais, je me heurtais généralement à une énigme. 
Entre des bribes éparses et apparemment décousues, ou les étranges accords froidement 
alignés de la Messe des Pauvres, qu’est-ce que tout cela pouvait donc bien vouloir dire ? 
Je me suis même parfois carrément demandé si certaines de ces pièces avaient vraiment 
été conçues pour être jouées. 
Et effectivement, on dit souvent que Satie serait l’un des pères de l’art conceptuel. 
C’est précisément sous cet angle-là que j’ai commencé à entrevoir un univers plus 
riche qu’il n’y paraissait, plus exactement par le biais d’une icône s’il en est de l’art 
conceptuel, à savoir John Cage. 
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Cette courte page écrite en hommage à Satie aurait été glissée dans une partition 
du compositeur expérimental James Tenney à son insu, par son mentor John Cage. 
Retrouvée après la mort de Tenney par sa femme Lauren Pratt alors qu’elle feuilletait 
des manuscrits de son défunt mari avec un ensemble de musiciens mexicains, on ne peut 
dire avec certitude qui en est l’auteur. Cependant Lauren Pratt affirme sans hésitation 
reconnaître la main de Cage et nous explique que la petite pierre est un souvenir, et 
que « Koan », dans ce cas, est une énigme ou un mystère ou encore une contradiction. 
J’ai placé cette pièce hypnotique au tout début de ce dialogue imaginaire entre 
Satie et Cage. 
La figure de Tenney apparaît brièvement, avec une œuvre aléatoire, Three Pages in 
the Shape of a Pear, témoignant de l’amour qu’il portait lui aussi à la musique de Satie. 
Cette « poire » a été constituée à partir des chutes d’un autre album ayant pour titre 
CAGE² et regroupant douze pièces pour piano préparé enregistrées au studio Miraval 
en même temps que le présent album. 
« Letter(s) to Érik Satie » est un titre emprunté à John Cage. Il s’agit d’une œuvre de 1978 
dont on sait bien peu de choses, si ce n’est qu’elle est sans aucun doute une énigme 
ou un mystère, voire peut-être même une contradiction. 

Bertrand Chamayou

J’étais familier de l’œuvre de Cage depuis mon plus jeune âge, mais j’ignorais jusqu’il 
y a peu qu’il avait été un grand admirateur de Satie. 
C’est en tombant dans une bibliothèque sur la transcription pour deux pianos de Socrate par 
Cage que j’ai compris pour la première fois qu’il existait un lien entre les deux hommes. 
En creusant un peu, j’ai pu lire ces mots de Cage, issus d’une conférence intitulée 
« Defense of Satie » : « Si l’on considère que le son est caractérisé par sa hauteur, sa 
force, son timbre et sa durée, et que le silence - qui est l’opposé et ainsi le partenaire 
nécessaire du son - est défini seulement par sa durée, on arrive à la conclusion que des 
quatre paramètres musicaux, la durée, c’est à dire la longueur, est la plus fondamentale. 
Le silence ne peut être entendu en termes de hauteur ou d’harmonie : il est entendu 
en termes de longueurs de temps. Il fallut un Satie et un Webern pour redécouvrir 
cette vérité musicale. » 
Outre le fait inattendu de voir le nom du musicien français associé à celui de Webern, on 
comprend par là ce que le compositeur de la célèbre pièce de silence 4’33’’ doit à Satie, 
bien que ce dernier se soit toujours défendu d’engendrer une quelconque descendance.
« Il n’y a pas d’École Satie, le satisme ne saurait exister. On m’y trouverait hostile » 
écrivait-il dans ses Cahiers d’un Mammifère. 
La filiation directe existe pourtant chez John Cage avec Dream ou In a Landscape, et 
préfigure le courant minimaliste, et de facto ce qui caractérise une très grande partie 
de la musique d’aujourd’hui. 
Érik Satie a proposé en plein post-romantisme une autre vision du temps musical, 
venue effacer les notions de fin et de commencement. 
Pour finir, c’est une anecdote qui m’a donné l’envie de réaliser cet album : l’histoire de 
cette gymnopédie apocryphe ayant pour titre complet All Sides of the Small Stone, for 
Erik Satie and (Secretly given to Jim Tenney as a Koan).
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For the longest time, I didn’t really know what to think of Erik Satie’s music. 
That probably explains how, up to now, I’d never played a single note of his. 
It has to be said that Satie is a case apart. 
On the one hand, you have those people who are quite open in their disdain for him. 

Often supposedly serious types who don’t find him serious enough. 
On the other, you have this popular infatuation with certain pieces, Gymnopédies and 

Gnossiennes in particular, almost to the point of being suspicious. 
Personally, these pieces, with their haunting melodies and the soft, unchanging sway 

of their harmonies, have always charmed me. 
But deep down, I’d never felt much interest in Satie beyond that. 
All in all, I only had a very rough idea of the man based on a few anecdotes, some of 

them funny, some outright bizarre: the monocle, the bowler hat, the array of umbrellas, 
the round-trips on foot between Arcueil and Montmartre, his famous quips: “I came 
into the world very young, in an age that was very old” or “Everyone will tell you that 
I’m not a musician: that’s correct”. 

In terms of his music, I have to admit I didn’t know all that much. Each time I tried to 
find out more, delving into the few scores I had of his, I kept comping up against an enigma. 

From the scattered, seemingly disjointed snippets to the strange, coldly aligned chords 
of the Messe des Pauvres – what could it all mean? 

I sometimes even found myself wondering if some of these pieces were ever really 
meant to be performed. 

Indeed, Satie is often said to be one of the fathers of conceptual art. 
And it was precisely from this angle that I began to glimpse a world far richer than it at 

first seemed, specifically through the lens of one of the icons of conceptual art, John Cage. 
I’d been familiar with Cage’s work from a very young age, but I had no idea until 

recently that the man had been a great admirer of Satie. 

It was only when I stumbled across Cage’s transcription for two pianos of Socrate in 
a library that I first gleaned there was a link between the two men. 

Digging a bit deeper, I discovered the following lines penned by Cage from a lecture 
entitled “Defence of Satie”: “If you consider that sound is characterized by its pitch, 
its loudness, its timbre and its duration, and that silence, which is the opposite and, 
therefore, the necessary partner of sound, is characterized only by its duration, you will 
be drawn to the conclusion that of the four characteristics of the material of music, 
duration, that is, time length, is the most fundamental. Silence cannot be heard in terms 
of pitch or harmony: It is heard in terms of time length. It took a Satie and a Webern 
to rediscover this musical truth…” 

Notwithstanding the surprise of seeing the French musician’s name associated with 
Webern’s, we see now just how much the composer of the famous silent piece 4’33” 
owes to Satie, even though the latter consistently rejected any notion of descendance.

“There is no Satie School, Satism could never exist. I would be dead against it,” he 
wrote in his Cahiers d’un mammifère (A Mammal’s Notebook). 

Yet you can trace a direct lineage to John Cage’s Dream and In a Landscape, 
foreshadowing the minimalist movement and, by extension, what characterises much 
of today’s music. 

In the midst of post-romanticism, Erik Satie proposed an alternative vision of musical 
time, one that wiped away the notions of end and beginning. 

Ultimately, it was an anecdote that inspired me to make this album: the tale of that 
apocryphal gymnopaedia adorned with the full title All Sides of the Small Stone, for Erik 
Satie and (Secretly Given to Jim Tenney as a Koan).

This short page written in tribute to Satie is said to have been slipped into a score by 
experimental composer James Tenney, without his knowledge, by his mentor John Cage.
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Found after Tenney’s death by his wife Lauren Pratt as she was leafing through her 
late husband’s manuscripts with an ensemble of Mexican musicians, it’s unclear who 
exactly wrote it. However, Pratt claimed without any hesitation to have recognised Cage’s 
handwriting, explaining that the little stone in question is a memory, while “koan”, here, 
refers to an enigma or a mystery or perhaps a contradiction. 

I placed this hypnotic piece at the very beginning of this imaginary dialogue between 
Satie and Cage.

Tenney’s figure looms briefly in the form of a haphazard work, Three Pages in the Shape 
of a Pear, attesting to the love he himself had for Satie’s music. 

This “pear” was cobbled together from the scraps of another album entitled CAGE², a 
collection of twelve pieces for prepared piano recorded simultaneously with this present 
album at Miraval Studios.

“Letter(s) to Erik Satie” is a title borrowed from John Cage. It refers to a 1978 work 
about which very little is known, beside the fact that it is undoubtedly an enigma or a 
mystery – or perhaps even a contradiction.

Bertrand Chamayou 
Translation: Dominic Horsfall
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Lange Zeit wusste ich nicht recht, was ich von Erik Saties Musik halten sollte.
Und hatte aus diesem Grund wohl auch bis dato keine einzige seiner Noten gespielt. 
Zugegeben, Satie ist ein Sonderfall. 
Auf der einen Seite schlägt ihm eine gewisse Verachtung entgegen. Oft sind es 

vermeintlich ernsthafte Leute, die ihn nicht ernsthaft genug finden. 
Auf der anderen Seite erfreuen sich einige seiner Stücke einer so großen Popularität, 

allen voran die Gymnopédies und Gnossiennes, dass es fast schon verdächtig ist. 
Mich persönlich haben diese Stücke, ihre eindringlichen Melodien und sanft 

schwingenden, beharrlichen Harmonien, immer wundersam berührt.  
Aber im Grunde habe ich mich nie richtig für Satie interessiert. 
Ich wusste das, was man sich anhand weniger teils humorvoller, teils skurriler Anekdoten 

über seine Person so erzählt – das Monokel, die Melone, die vielen Regenschirme, die 
Fußmärsche von Arcueil nach Montmartre und zurück, seine berühmten Sprüche:  
„Ich bin sehr jung auf eine sehr alte Welt gekommen“ oder „Jeder wird Ihnen sagen, 
dass ich kein Musiker bin: Das stimmt“.

Doch was seine Musik betraf, wusste ich zugegebenermaßen letztlich nicht viel. 
Jedes Mal, wenn ich mehr zu erfahren suchte und mir die wenigen Partituren, die ich 
besaß, vornahm, stand ich vor einem Rätsel. 

Was hatte das alles nur zu bedeuten, diese verstreuten, scheinbar zusammenhanglosen 
Puzzleteile oder diese seltsamen, kalt aneinandergereihten Akkorde der Messe der Armen? 

Manchmal fragte ich mich sogar, ob einige dieser Stücke überhaupt geschrieben 
worden waren, um gespielt zu werden.

Hört man doch immer wieder, Satie sei einer der Väter der Konzeptkunst.
Und genau aus diesem Blickwinkel heraus begann ich ein Universum zu erahnen, 

das reicher war, als es schien, und bediente mich einer vermeintlichen Ikone der 
konzeptionellen Kunst, nämlich John Cage. 

Cages Werk war mir seit meiner Jugend vertraut, doch ahnte ich bis vor kurzem 
nicht, dass er ein großer Bewunderer Saties war. 

Als ich in einer Bibliothek auf Cages Arrangement für zwei Klaviere von Socrate 
stieß, wurde mir zum ersten Mal klar, dass es eine Verbindung zwischen den beiden 
Männern gab.

Ich ging der Sache nach und fand in einem von Cage „Defense of Satie“ betitelten 
Vortrag folgende seiner Worte: „Wenn man bedenkt, dass der Klang durch seine 
Tonhöhe, seine Lautstärke, sein Timbre und seine Dauer charakterisiert ist und dass die 
Stille – die das Gegenteil von Klang und somit sein notwendiger Partner ist – nur durch 
ihre Dauer definiert wird, kommt man zu dem Schluss, dass von den vier musikalischen 
Parametern die Dauer, d.h. die Länge, der grundlegendste ist. Stille ist weder in der 
Tonhöhe noch in der Harmonie zu hören, sondern in ihrer Dauer. Es bedurfte eines 
Satie und eines Webern, um diese musikalische Wahrheit wiederzuentdecken.“ 

Abgesehen davon, dass hier der Name des französischen Musikers unerwartet 
neben dem von Webern auftaucht, gibt der Text doch zu verstehen, was der Komponist 
des berühmten Stücks der Stille 4’33’’ Satie zu verdanken hat, obwohl dieser sich 
stets dagegen verwahrte, als impulsgebender Hauptvertreter irgendeine Bewegung 
anzustoßen.

„Es gibt keine Satie-Schule, so etwas wie Satie-ismus wird es niemals geben. Ich 
wäre dagegen.“, schrieb er in seinen Cahiers d’un mammifère (Aufzeichnungen eines 
Säugetiers). 

John Cages Dream oder In a Landscape stehen jedoch in seiner direkten Verbindung, 
sozusagen als Vorboten des Minimalismus und de facto dessen, was einen sehr großen 
Teil der heutigen Musik ausmacht.

Inmitten der Postromantik bot Erik Satie eine andere Vision der musikalischen Zeit, 
die den Begriffen Ende und Anfang den Laufpass gab. 
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Doch letztendlich war es eine Anekdote, die mich dazu verleitete, dieses Album 
aufzunehmen, und zwar die Geschichte der apokryphen Gymnopedie mit dem schier 
endlosen Titel: All Sides of the Small Stone, for Erik Satie and (Secretly Given to Jim 
Tenney as a Koan).

Diese kurze Hommage an Satie, verfasst auf einem einzelnen Blatt Papier, wurde 
angeblich, ohne dessen Wissen, in die Seiten einer Partitur des experimentellen 
Komponisten James Tenney eingefügt, und zwar von seinem Mentor John Cage.

Da das Papier nach Tenneys Tod von seiner Frau Lauren Pratt gefunden wurde, als 
sie mit einem Ensemble mexikanischer Musiker in den Manuskripten ihres verstorbenen 
Mannes blätterte, kann der Autor zwar nicht mehr mit Sicherheit ermittelt werden, 
doch Lauren Pratt will ohne jeden Zweifel Cages Handschrift erkennen und erzählt, 
dass es sich beim small stone, dem kleinen Stein, um eine Erinnerung handele und 
dass „koan“ in diesem Fall ein Rätsel oder ein Geheimnis, gar ein Widerspruch sei. 

Ich habe dieses hypnotische Stück ganz an den Anfang des imaginären Dialog 
zwischen Satie und Cage gestellt. 

Tenneys Figur erscheint kurz mit einem zufällig gewählten Werk, Three Pages in 
the Shape of a Pear, das von der Liebe erzählt, die auch er für Saties Musik empfand. 

Diese „Birne“ entstand aus dem Material eines anderen Albums mit dem Titel CAGE², 
das zwölf Stücke fürs präparierte Klavier enthält und zeitgleich mit dem vorliegenden 
Album im Studio Miraval aufgenommen wurde. 

„Letter(s) to Erik Satie“ ist ein von John Cage entliehener Titel. Es handelt sich um ein 
Werk aus dem Jahr 1978, von dem man nur sehr wenig weiß, außer dass es zweifellos 
ein Rätsel ist, oder ein Geheimnis, vielleicht sogar ein Widerspruch. 

Bertrand Chamayou
Übersetzung: Sanna Hanssen
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