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Je me souviens encore de la première fois où j’entendis les Suites pour violoncelle 
de Bach. J’avais 9 ans et j’apprenais le violon ; à l’écoute de cette 

musique, je sus immédiatement que ces résonances et fréquences basses me correspondaient. Mon 
professeur me suggéra de troquer mon violon pour un alto et quand je l’essayai pour la première fois, il 
se produisit quelque chose d’inoubliable : la profonde vibration de la corde de do grave résonna dans 
tout mon corps. Ce moment a tout changé.

Je n’ai pas choisi l’alto pour son répertoire, mais pour sa sonorité. J’ai tout de suite été en phase avec 
la sensation de l’instrument sous mon menton et la manière dont il parlait. C’était mon registre, ma 
personnalité, ma couleur. J’aime sa mélancolie, sa tendresse, la brillance et la douceur du registre aigu 
ainsi que la rudesse et la puissance du registre grave. Dès le début, j’ai eu l’impression qu’il contenait à 
lui seul tous les sons et toutes les expressions de mon monde intérieur. Mon chez moi.

Ma relation avec l’alto s’est développée au fur et à mesure que je découvrais le répertoire de Bach, 
Schubert et Hindemith  – une musique qui m’a montré l’étendue de ce que cet instrument pouvait 
exprimer. Enfant, je fus immergé dans un riche univers sonore dès mon plus jeune âge. Mon père, 
compositeur, estimait que la musique ne se limitait jamais à ce qui était familier  ; il fallait découvrir 
et s’engouffrer dans de nouveaux paysages pleins d’émotions et de textures. Cette curiosité ne m’a 
jamais quitté.

L’un de mes plus grands mentors, Jesse Levine, a su nourrir ma curiosité et mon goût de l’exploration. 
Ayant travaillé en étroite collaboration avec Morton Feldman, il m’incita, au début de mes études, à me 
plonger dans l’univers sonore de celui-ci en me disant : “Ce sera important pour ta vie d’altiste”. Il avait 
raison. J’étais plein d’admiration pour le langage musical de Feldman et sa capacité à imaginer toute 
une vie dans une unique note. Les conseils de Jesse, la musique de Feldman, celle de Ligeti, Schnittke, 
Gubaïdulina ou encore Berio, tout cela a façonné mon écoute et donc mon jeu. Levine n’a cessé de me 
rappeler qu’il fallait considérer le son comme une voix – et laisser s’épanouir toute une vie dans une 
seule note.

L’alto est devenu ma voix. En jouant, toutes ces influences, tous ces souvenirs, toutes ces découvertes 
convergent et la musique devient le lieu où je me sens le plus moi-même. L’alto ne fait pas uniquement 
partie de ma vie, il est ma vie.

ANTOINE TAMESTIT, avril 2025
Traduction : Martine Sgard

Le cycle The Viola in My Life marque incontestablement un tournant décisif dans la démarche de Morton 
Feldman. Celui-ci s’éloigne désormais une fois pour toutes des principes d’indétermination qu’il 

avait adoptés dans les années 1950, et qui avaient été salués par John Cage dans son article “Indeterminacy”. Il ne 
s’agit là nullement d’un retour en arrière. En fait, si Feldman s’écarte des notations graphiques, de la flexibilité de ce 
qu’il a appelé la “race-course notation”, basée sur des relais souvent très souples entre les musiciens, c’est parce 
que, désormais, il devient impératif pour lui de gérer précisément les rapports de durée entre sons et silences, ce 
que seule la notation solfégique traditionnelle lui donne la possibilité d’accomplir. De plus, jusqu’alors, ses œuvres 
évoluaient dans des registres dynamiques généralement très faibles, maintenus de manière quasi constante, parfois à 
la limite de l’audibilité, comme s’il recherchait des textures sonores aussi aplanies que possibles, rejoignant ainsi les 
préoccupations des peintres du mouvement minimaliste américain. Or de nouvelles chances d’expression semblent se 
présenter à lui au début des années 1970, intimement liées à sa vie personnelle. 

Pourtant, selon le témoignage de l’artiste plasticienne Ruth Francken, amie de plusieurs compositeurs américains à 
cette époque, dont John Cage et Earle Brown, Feldman lui avait confié traverser une période créatrice particulièrement 
difficile. C’est peut-être ce sentiment de doute qui l’avait amené à se séparer d’une vingtaine de feuilles d’esquisses 
de The Rothko Chapel et The Viola in My Life. Il les lui avait données en apposant toutefois sa signature sur plusieurs 
d’entre elles, ce qui montre bien l’ambiguïté de son attitude et la nature complexe, volontiers contradictoire, de sa 
personnalité. Pour ma part, au tout début des années 1970, le croisant par hasard dans un bus parisien, j’en profitais 
pout tenter de le convaincre de composer une partition pour le groupe Intervalles, auquel j’appartenais alors. Il me 
répondit : “Désolé, mais je suis amoureux d’une altiste et j’écris essentiellement pour cet instrument”.

Le cycle des quatre The Viola in My Life (1970-71) introduit de manière explicite la dimension mélodique, avec des 
lignes désormais plus étendues que dans ses œuvres précédentes ; stimulé par la personnalité de Karen Phillips (il 
avouait volontiers, à l’époque : “Je suis amoureux ! Je peux même écrire fortissimo !”), Feldman confirme également le 
rôle mélodique de l’alto dans The Rothko Chapel, où celui-ci est souvent entendu en tant que soliste, à découvert par 
rapport aux autres formations instrumentales et vocales. Un tel sens rhapsodique demeure tout à fait inhabituel dans 
sa démarche et ne se prolongera guère par la suite. 

Composé spécialement pour Karen Phillips, le cycle The Viola in My Life est constitué de quatre œuvres indépendantes 
écrites pour des combinaisons instrumentales plus ou moins importantes ayant en commun la présence de l’alto en 
tant que soliste.

The Viola in My Life I  (1970) est écrite pour flûte, violon, alto, violoncelle, percussion et piano. “L’organisation 
compositionnelle en est tout à fait simple. À la différence de la plupart de mes œuvres, le tempo est très précis. J’avais 
besoin de l’exacte proportion de temps à la base du crescendo ténu et graduel, caractéristique de tous les sons que 
produit l’alto. C’était cet aspect qui détermina la succession rythmique des événements.”1

Les dynamiques restent relativement faibles tout au long de l’œuvre (au début de la partition est indiqué extremely 
quiet), mais Feldman fait donc pour la première fois usage d’un effet de crescendo, qu’il compare à “un oiseau 
essayant de prendre son envol dans un paysage restreint”. Et ce sentiment d’envol est confirmé par l’alternance 
d’élans mélodiques avec des passages au cours desquels le temps semble se suspendre. Dans The Viola in My Life 
I, les interventions de l’alto restent fondues dans l’ensemble, les autres instruments entretenant toutes sortes de 
relations avec lui, sous forme d’imitations, de relais, de redoublements... 

Dans The Viola in My Life II, une clarinette se rajoute au groupe ainsi constitué ; l’alto joue toujours en sourdine et 
ne se dégage que très progressivement de la masse instrumentale, dont la dynamique globale devient au contraire 
de plus en plus faible. On observe une prédominance de motifs (Feldman parle volontiers de patterns) ascendants 
qui se transforment peu à peu, parfois repris à l’identique, le compositeur jouant sur l’ambivalence entre identité et 
différence. Ces motifs, qui dérivent les uns des autres, donnent lieu à d’infimes variantes qui se retrouvent dans les 
quatre pièces du cycle. Entre les pièces II, III et IV de celui-ci s’articulent en effet toutes sortes de rebondissements 
quant au matériau mélodique exposé par l’alto solo.

1  Cette citation du compositeur ainsi que les suivantes sont extraites de Walter Zimmermann (dir.), Morton Feldman Essays, Kerpen, Beginner Press, 
1985, p. 140.
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The Viola in My Life III consiste en un duo entre l’alto et le piano, avec de nombreuses attaques synchrones entre 
les deux instruments, tandis que, comme par opposition, dans The Viola in My Life IV, l’alto se trouve confronté à 
l’ensemble instrumental le plus conséquent de la série : 2 flûtes, 2 hautbois, cor anglais, 2 clarinettes, clarinette basse, 
2 bassons, 2 cors, 2 trompettes, 2 trombones, tuba, harpe, célesta, piano, 2 percussions et instruments à cordes. 

“The Viola in My Life IV a été commandée par la Biennale de Venise pour son Festival, en 1971  ; elle pourrait être 
décrite comme une “traduction orchestrale” du matériau utilisé dans les trois pièces de musique de chambre qui l’ont 
précédée. Mon intention était de penser à la mélodie et à des fragments de motifs de la même manière que Robert 
Rauschenberg lorsqu’il utilise des photographies dans sa peinture, et de superposer cela à un monde sonore statique 
plus caractéristique de ma musique.” Dans The Viola in My Life IV, le tempo est constant mais, tout comme dans les 
autres pièces du cycle, sans aucun sentiment de battue  ; les attaques doivent être au minimum  ; les instruments 
à cordes jouent en sourdine (à l’exception de l’alto solo, qui la retire à plusieurs reprises). La ligne mélodique que 
l’on peut considérer comme prépondérante apparaît pour la première fois vers le premier quart de l’œuvre, presque 
identique à celle de la pièce II, avec un accompagnement très léger de la percussion et de la contrebasse, en pizzicati. 
On retrouvera cette ligne à cinq reprises. Elle s’inscrira dans une rythmique à chaque fois quelque peu modifiée, sauf 

pour ce qui concerne ce que l’on pourrait qualifier de “centre diatonique” de la mélodie, quatre notes (do-mi-ré-si) 
présentées de manière identique. Les contrepoints à la ligne sont à chaque fois différents. L’écriture de la partie d’alto 
solo est plus chargée que ne le sont en général les sections solistes des autres partitions de Feldman. Quand l’alto 
solo ne joue pas, on entend fréquemment des blocs d’accords homorythmiques par d’autres instruments, entrecoupés 
par des silences généraux de durées diverses, tous strictement mesurés. Vers le milieu de l’œuvre intervient un 
solo d’alto, sans sourdine, constitué de figures mélodiques de tendance descendante (à l’exception du saut final 
vers l’extrême aigu de l’instrument), sans aucun accompagnement. Par contraste, cette ligne est suivie par un tutti 
exceptionnellement dense, avec des crescendos qui conduisent, par paliers, vers un fff, avant de s’achever par un 
diminuendo rapide jusqu’à un ppp, quelques mesures plus tard. 

Harmoniquement, The Viola in My Life joue sur des ambiguïtés tonales ou modales, plus particulièrement à partir de 
la seconde pièce du cycle, les passages de nature modale semblant se charger d’un sentiment de fragile mélancolie, 
même si le langage de Feldman va bien au-delà de toute acception psychologique unilatérale.

JEAN-YVES BOSSEUR
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I still remember the first time I heard Bach’s Cello Suites. I was 9 years old and 
I  was studying the violin, but as soon as I  heard this music 

I knew that I connected with these lower resonances and frequencies. My teacher suggested to switch 
my violin to a viola and when I first tried it, something unforgettable happened – the deep vibration of 
the low C string resonated through my entire body. That moment changed everything.

I  didn’t choose the viola for its repertoire, I  chose it for its sound. I  was instantly connected to the 
way it felt under my chin and the way it spoke. It was my register, my personality, my color. I love its 
melancholy, its tenderness, the brilliance and sweetness of the high register and the rawness or power 
of the low one. From the very beginning it felt like it contained all of my inner world of sounds and 
expressions. My home. 

My relationship to the viola developed as I discovered the repertoire of Bach, Schubert and Hindemith – 
music that showed me the breadth of what this instrument could express. As a child, I was also immersed 
in a rich world of sound from an early age. My father, a composer, felt music was never just about what 
was familiar; it was about discovering and stepping into new landscapes of emotions and textures. That 
curiosity has never left me.

One of my greatest mentors, Jesse Levine, understood how to nurture my curiosity and passion to 
explore. He had worked closely with Morton Feldman and, early on in my studies, he insisted that I dive 
into Feldman’s sound world. ‘This will be important for your viola life,’ he told me. He was right. I was in 
awe of Feldman’s musical language and how he is able to imagine a whole life in a single note. Jesse’s 
guidance, as well as the music of Feldman, Ligeti, Schnittke, Gubaidulina or Berio, shaped the way 
I  listened and therefore the way I played. Jesse Levine always reminded me to think of sound like a 
voice – and to develop a whole life in just a single note. 

The viola has become my voice. Playing is how all of these influences, memories, and discoveries come 
together and the music becomes the place I feel the most myself. The viola isn’t just in my life, it is my life. 

ANTOINE TAMESTIT
April 2025

The cycle The Viola in My Life undoubtedly marks a decisive turning point in Morton Feldman’s approach 
to composition. He now moved away once and for all from the principles of indeterminacy 

that he had adopted in the 1950s, and which had been hailed by John Cage in his article ‘Indeterminacy’. This was 
by no means a step backwards. In fact, if Feldman moved away from graph notation, from the flexibility of what 
he called ‘racecourse design’, founded on often very flexible relays between the musicians, it was because it had 
henceforth become imperative for him to manage precisely the relationships of duration between sounds and silences, 
something that only conventional notation gave him the possibility of accomplishing. Moreover, up until then his works 
had generally been restricted to very subdued dynamic registers, maintained almost constantly and sometimes on 
the very verge of audibility, as if seeking to flatten out his sonic textures as much as possible, in keeping with the 
preoccupations of the painters of the American minimalist movement. However, new opportunities for expression, 
intimately linked to his personal life, seemed to present themselves to him in the early 1970s. 

Yet, according to the visual artist Ruth Francken, a friend of several American composers at the time, including John 
Cage and Earle Brown, Feldman told her that he was then going through a particularly difficult creative period. It 
was perhaps this sentiment of doubt that led him to give her some twenty sheets of sketches for The Rothko Chapel 
and The Viola in My Life. But when he did so, he nevertheless placed his signature on several of them, thus neatly 
illustrating the ambiguity of his attitude and the complex, sometimes contradictory nature of his personality. In the 
very early 1970s, I happened to bump into him on a bus in Paris and tried to persuade him to compose a piece for the 
group Intervalles, of which I was member at the time. He replied: ‘I’m sorry, but I’m in love with a violist and I’m writing 
essentially for that instrument.’

The cycle of four pieces entitled The Viola in My Life (1970-71) explicitly introduced the dimension of melody, with 
lines that are now more extended than in his earlier works; stimulated by the personality of Karen Phillips (he readily 
admitted, at the time: ‘I’m in love! I can even write fortissimo!’), Feldman also confirmed the melodic role of the viola 
in The Rothko Chapel, where it is often heard as a soloist, in an exposed position compared to the other instrumental 
and vocal forces. A rhapsodic feeling of this kind was highly unusual in his compositional process, and almost never 
featured in his subsequent music. 

‘Composed especially for Karen Phillips’, the cycle The Viola in My Life consists of four ‘individual compositions 
utilizing various instrumental combinations (small and large)’,1 with the presence of the viola as soloist common to all.

The Viola in My Life I (1970) is scored for flute, violin, viola, cello, percussion and piano. ‘The compositional format is 
quite simple. Unlike most of my music the tempo is quite precise. I needed the exact time proportion underlying the 
gradual and slight crescendo characteristic of all the sounds the viola plays… It was this aspect that determined the 
rhythmic sequence of events.’ 

Dynamics remain relatively low throughout the work (the beginning of the score is marked ‘extremely quiet’) but, as 
he says above, Feldman makes use for the first time of a crescendo effect, which he compares to ‘a bird trying to soar 
in a confined landscape’. And this sense of flight is confirmed by the alternation of melodic surges with passages in 
which time seems to stand still. In The Viola in My Life I, the viola’s interventions remain blended into the ensemble: the 
other instruments maintain all sorts of relationships with it, in the form of imitations, relays, repetitions and so forth.

In The Viola in My Life II, a clarinet is added to the group thus formed; the viola always plays muted and only very 
gradually emerges from the instrumental mass, whose overall dynamic level grows softer and softer. There is a 
predominance of ascending motifs (Feldman liked to call them ‘patterns’) that are gradually transformed, sometimes 
repeated in identical form, with the composer playing on the ambivalence between identity and difference. These 
motifs, which derive from one another, give rise to minute variants that appear in all four pieces of the cycle. Between 
pieces II, III and IV of the cycle, the melodic material presented by the solo viola takes all sorts of twists and turns.

The Viola in My Life III consists of a duo for viola and piano, with numerous synchronous attacks on the two instruments, 
while, by contrast, in The Viola in My Life IV the viola is confronted with the most substantial instrumental ensemble in 
the series: two flutes, two oboes, cor anglais, two clarinets, bass clarinet, two bassoons, two horns, two trumpets, two 
trombones, tuba, harp, celesta, piano, two percussionists and strings.

1  All quotations of the composer from this point onwards are taken from Walter Zimmermann (ed.), Morton Feldman Essays (Kerpen: Beginner Press, 
1985), p.140.
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‘The Viola in My Life IV was commissioned by the Venice Biennale for its 1971 Festival, and could be described as an 
orchestral “translation” of the material used in the three chamber pieces that preceded it. My intention was to think 
of melody and motivic fragments somewhat the way Robert Rauschenberg uses photographs in his painting – and 
superimpose this on a static sound world more characteristic of my music.’ In The Viola in My Life IV, the tempo is 
constant but, as in the other pieces in the cycle, without any sense of beaten time; attacks must be kept to a minimum; 
the string instruments play with mutes (apart from the solo violist, who removes the mute on several occasions).The 
melodic line that can be considered as preponderant appears for the first time around a quarter of the way through the 
work; it is almost identical to that of piece II, with a very light accompaniment from percussion and pizzicato double 
bass. This line will recur five times. On each occasion it is set within a slightly altered rhythmic design, except for what 
might be described as the ‘diatonic centre’ of the melody, four notes (C-E-D-B) always presented in identical form. 

The counterpoints to the line are different each time. The writing of the solo viola part is busier than that of the solo 
sections in Feldman’s other scores. When the soloist is not playing, we frequently hear homorhythmic block chords on 
other instruments, interspersed with general pauses of varying lengths, all strictly measured. Towards the middle of 
the work there is a solo for the unmuted viola, consisting of melodic figures in a descending pattern (with the exception 
of the final leap to the very top of the instrument’s range), without any accompaniment. In contrast, this line is followed 
by an exceptionally dense tutti, with crescendos leading, in stages, to an fff, before ending in a rapid diminuendo to a 
ppp a few bars later. 

Harmonically, The Viola in My Life plays on tonal and modal ambiguities, especially from the second piece of the cycle 
onwards, with passages of a modal nature seeming to be charged with a sense of fragile melancholy, even though 
Feldman’s language goes far beyond any unilateral psychological meaning.

JEAN-YVES BOSSEUR
Translation: Charles Johnston
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Ich erinnere mich immer noch an das erste Mal, dass ich Bachs Cello-Suiten hörte. Ich 
war neun Jahre alt und lernte zu der Zeit, Geige zu spielen, doch sobald 

ich diese Musik vernahm, spürte ich zu diesen tieferen Resonanzen und Frequenzen eine besondere 
Verbindung. Mein Lehrer schlug vor, meine Geige gegen eine Bratsche zu tauschen, und als ich diese 
zum ersten Mal ausprobierte, passierte etwas Unvergessliches – die sonore Schwingung der tiefen 
C‑Saite hallte in meinem ganzen Körper nach. Dieser Augenblick hat alles verändert.

Ich habe die Bratsche nicht wegen ihres Repertoires ausgewählt, ich wählte sie wegen ihres Klangs. Ich 
spürte sofort eine Verbindung dazu, wie sie sich unter meinem Kinn anfühlte und wie sie ansprach. Das 
war mein Register, meine Persönlichkeit, meine Klangfarbe. Ich liebe ihre Melancholie, ihre Zärtlichkeit, 
die Brillanz und Lieblichkeit des hohen Registers und die Rauheit oder Kraft des tiefen. Von Anfang an 
fühlte es sich an, als enthielte sie meine ganze innere Klang- und Ausdruckswelt. Sie war mein Zuhause.

Meine Beziehung zur Bratsche entwickelte sich weiter, als ich das Repertoire von Bach, Schubert und 
Hindemith entdeckte – diese Musik zeigte mir in voller Breite, was dieses Instrument auszudrücken 
vermochte. Als Kind tauchte ich schon früh in eine vielseitige Klangwelt ein. Mein Vater, ein Komponist, 
war der Meinung, dass es bei der Musik nie nur um das Vertraute ging; es ging um die Entdeckung neuer 
Gefühlswelten und Stilrichtungen, auf die es sich einzulassen galt. Diese Neugierde hat mich nie verlassen.

Einer meiner wichtigsten Mentoren, Jesse Levine, verstand es besonders gut, meine Neugier und 
Entdeckungslust zu fördern. Er hatte eng mit Morton Feldman zusammengearbeitet und bestand schon 
früh in meinem Unterricht darauf, dass ich mich mit Feldmans Klangwelt auseinandersetzte. „Das wird 
für dein Bratscher-Leben wichtig sein“, sagte er. Er hatte Recht. Ich hatte große Ehrfurcht vor Feldmans 
Musiksprache und davor, wie es ihm gelingt, sich in einer einzigen Note ein ganzes Leben vorzustellen. 
Jesses Anleitung, und auch die Musik von Feldman, Ligeti, Schnittke, Gubaidulina oder Berio formten 
meine Art zu hören und damit auch meine Art zu spielen. Jesse Levine ermahnte mich immer wieder, 
den Klang wie eine Stimme zu verstehen – und in einer einzigen Note ein ganzes Leben zu entwickeln.

Die Bratsche ist zu meiner Stimme geworden. Im Spielen kommen all diese Einflüsse, Erinnerungen 
und Entdeckungen zusammen, und die Musik ist der Ort, an dem ich mir selbst am nächsten bin. Die 
Bratsche ist nicht nur ein Teil meines Lebens, sie ist mein Leben.

ANTOINE TAMESTIT, April 2025
Übersetzung: Stephanie Wollny

Der Zyklus The Viola in My Life markiert fraglos einen bedeutenden Wendepunkt in der Entwicklung 
von Morton Feldman: Er entfernte sich damit für immer vom Prinzip der Unbestimmtheit, 

das er sich in den 1950er Jahren zu eigen gemacht hatte und das von John Cage in dessen Artikel „Indeterminacy“ 
gewürdigt wurde. Doch handelt es sich keineswegs um einen Schritt zurück in die Vergangenheit. Wenn sich Feldman 
von der grafischen Notation und der Flexibilität dessen, was er die „race-course notation“ nannte (die auf einem oft 
sehr lockeren Wechselspiel der Musiker basiert), abwandte, dann deshalb, weil er es nunmehr für zwingend geboten 
hielt, die Zeitverhältnisse zwischen Ton und Pause genau zu regeln; und dies war nur mit der traditionellen, präzisen 
Notation möglich. Bis dahin bewegten sich seine Werke normalerweise in sehr schwachen, quasi konstant gehaltenen 
dynamischen Bereichen, was bis an die Grenze des Hörbaren ging. Er schien möglichst flache Klangstrukturen zu 
suchen und traf sich damit mit den Ideen der Maler des amerikanischen Minimalismus. Anfang der 1970er Jahre boten 
sich ihm also neue Ausdrucksmöglichkeiten, die übrigens in enger Verbindung mit seinem Privatleben standen.

Tatsächlich durchlief er eine höchst schwierige künstlerische Zeit, wie er der Bildhauerin Ruth Francken gestand, der 
damaligen Freundin amerikanischer Komponisten wie John Cage und Earle Brown. Vielleicht war es dieses Gefühl der 
Unsicherheit, das ihn dazu brachte, sich von etwa zwanzig Seiten mit Skizzen für The Rothko Chapel und The Viola 
in My Life zu trennen. Er übergab sie Francken, aber nicht ohne mehrere Blätter mit seiner Unterschrift zu versehen, 
was auf seine wenig eindeutige Haltung und seine komplizierte, oft widersprüchliche Persönlichkeit hinweist. Was 
mich betrifft, so traf ich ihn Anfang der 1970er Jahre zufällig in Paris in einem Bus und nutzte die Gelegenheit für den 
Versuch, ihn zu einer Komposition für die Gruppe „Intervalles“ zu überreden, der ich damals angehörte. Er antwortete 
mir: „Tut mir leid, aber ich bin in eine Bratschistin verliebt und schreibe im Wesentlichen für dieses Instrument.“

In dem vierteiligen Zyklus The Viola in My Life (1970/71) wird gut wahrnehmbar die melodische Dimension 
eingeführt: Die Linien sind nunmehr viel ausgedehnter als in Feldmans früheren Werken. Angeregt von Karen Phillips’ 
Persönlichkeit (er gab damals gerne zu: „Ich bin verliebt! Ich kann sogar fortissimo schreiben!“), verlieh er der Bratsche 
als Melodieinstrument auch in The Rothko Chapel mehr Gewicht, wo sie oft solistisch zu hören ist und dies viel 
eindeutiger als in anderen Instrumental- oder Vokalbesetzungen. Innerhalb von Feldmans Schaffen bleibt eine so freie 
Gestaltung aber ein Einzelfall und wird in der Folge kaum wieder vorkommen.

Eigens für Karen Phillips komponiert, besteht The Viola in My Life aus vier Teilen, die unabhängig voneinander 
entstanden und unterschiedlich große Besetzungen vorsehen; gemeinsam ist ihnen jedoch die Präsenz der Bratsche 
als Soloinstrument.

The Viola in My Life I aus dem Jahr 1970 ist für Flöte, Violine, Bratsche, Violoncello, Schlagzeug und Klavier geschrieben. 
„Der kompositorische Aufbau ist ganz einfach. Anders als in den meisten meiner Werke ist das Tempo sehr genau. 
Ich brauchte ein exaktes Zeitverhältnis als Basis für das stufenweise ablaufende, leichte Crescendo, das alle von der 
Bratsche produzierten Klänge charakterisiert. Dieser Aspekt bestimmte die rhythmische Folge der Ereignisse.“1

Die Tonstärke bleibt das ganze Stück hindurch relativ schwach (am Anfang der Partitur steht die Anweisung extremely 
quiet), aber Feldman nutzte erstmals diesen Crescendo-Effekt, den er mit einem Vogel vergleicht, „der versucht, in 
einer begrenzten Landschaft hochzufliegen“. Dieses Gefühl des Hochfliegens manifestiert sich im Wechsel zwischen 
melodischen Aufschwüngen und Passagen, in denen die Zeit stehenzubleiben scheint. Die Einsätze der Bratsche sind 
in das Ensemble eingebettet, wobei die anderen Instrumente in unterschiedlicher Weise mit ihr in Beziehung treten: in 
Form von Imitationen, Ablösung oder Verdoppelungen.

In The Viola in My Life II gesellt sich eine Klarinette zu der Gruppe. Die Bratsche spielt weiterhin mit Dämpfer und setzt 
sich nur allmählich von dem instrumentalen Gewebe ab, dessen Dynamik im Gegenzug immer schwächer wird. Es ist 
eine Dominanz von aufsteigenden Motiven zu beobachten (Feldman spricht gern von patterns), die sich nach und nach 
verändern und manchmal in identischer Form wieder aufgenommen werden: Der Komponist spielt mit der Spannung 
zwischen Gleichheit und Abweichung. Diese Motive ergeben sich eins aus dem anderen und führen kleinste Varianten 
herbei, die sich in allen vier Stücken des Zyklus wiederfinden. Innerhalb von Teil II, III und IV gibt es immer wieder die 
unterschiedlichsten Rückgriffe auf das von der Solobratsche exponierte melodische Material.

1  Walter Zimmermann (Hg.), Morton Feldman Essays, Kerpen 1985, S.140 (gilt auch für die folgenden Zitate des Komponisten)
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The Viola in My Life III  ist ein Duo für Bratsche und Klavier, in dem sich zahlreiche synchrone Einsätze der beiden 
Instrumente finden. Wie im Gegensatz dazu steht die Bratsche in The Viola in My Life IV dem einzigen groß besetzten 
Ensemble des Zyklus gegenüber: Es besteht aus 2 Flöten, 2 Oboen, Englischhorn, 2 Klarinetten, Bassklarinette, 2 
Fagotten, 2 Hörnern, 2 Trompeten, 2 Posaunen, Tuba, Harfe, Celesta, Klavier, 2 Schlagzeugen und Streichern.

„The Viola in My Life IV war ein Auftragswerk der Biennale Venedig für das Festival von 1971 und könnte als orchestrale 
‚Übersetzung’ des Materials beschrieben werden, das in den drei vorausgehenden Kammermusikstücken verwendet 
wurde. Es war meine Absicht, Melodie und Motivfragmente analog zu der Art zu behandeln, wie Robert Rauschenberg 
in seiner Malerei Fotografien benutzt, und dies über eine statische Klangwelt zu legen, die für meine Musik eher 
charakteristisch ist.“ In The Viola in My Life IV bleibt das Tempo konstant, ohne dass jedoch – genau wie in den 
anderen Stücken des Zyklus – ein Taktschlag zu bemerken ist; die Einsätze sollten kaum spürbar sein; die Streicher 
spielen mit Dämpfer (einzig die Bratsche entfernt ihn mehrmals). Die melodische Linie, die man für das Geschehen 
als entscheidend betrachten kann, erscheint zuerst im ersten Viertel des Werks, fast identisch mit der im zweiten 
Teil des Zyklus und mit einer sehr feinen pizzicati-Begleitung durch Schlagzeug und Kontrabass. Diese Linie ist noch 
fünf Mal zu hören. Dabei bekommt sie jeweils einen etwas abgeänderten Rhythmus, außer in der Passage, die man 
das „diatonische Zentrum“ der Melodie nennen könnte: vier Noten (C-E-D-H), die auf dieselbe Weise präsentiert 

werden. Die Kontrapunkte verändern sich von einer Linie zur anderen. Der Satz der Solo-Bratsche ist hier dichter, 
als es die solistischen Abschnitte in Feldmans Partituren üblicherweise sind. Setzt die Bratsche aus, lassen die 
anderen Instrumente wiederholt homorhythmische Akkordblöcke hören, die von unterschiedlich langen, den Takt 
beibehaltenden Generalpausen unterbrochen werden. In der Mitte des Werks spielt die Bratsche – ohne Dämpfer und 
ohne jegliche Begleitung – ein Solo, das aus melodischen Figuren besteht, die abwärts tendieren (mit Ausnahme des 
Sprungs in die extreme Höhe am Schluss). Als Kontrast folgt auf diese Linie ein außergewöhnlich dichtes Tutti, dessen 
Crescendos stufenweise in ein fff führen, bevor es einige Takte später mit einem raschen, bis zum ppp gehenden 
Diminuendo endet.

Harmonisch spielt The Viola in My Life mit tonalen oder modalen Mehrdeutigkeiten, insbesondere ab dem zweiten 
Stück des Zyklus, wobei sich die modalen Passagen mit einem Gefühl zarter Melancholie aufzuladen scheinen. In 
Feldmans Tonsprache steckt freilich viel mehr als nur eine einseitige psychologische Bedeutung.

JEAN-YVES BOSSEUR
Übersetzung: Irène Weber-Froboese 
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