
O
R

I
G

I
N

A
L

M
A

S
T

E
R

S

CD 1 MOZART: "haffner” serenade
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C O M PA C T  D I S C  1 [79’50]

WOLFGANG AMADEUS MOZART
(1756–1791)

Serenade in D major [52’12]

K. 250 (248b) “Haffner”

D-dur · en ré majeur

A 1. Allegro maestoso – [6’44]

Allegro molto

B 2. Andante [9’24]

C 3. Menuetto [4’10]

D 4. Rondeau: Allegro [8’28]

E 5. Menuetto galante [4’55]

F 6. Andante [7’27]

G 7. Menuetto [4’54]

H 8. Adagio – Allegro assai [6’10]

Rudolf Koeckert, solo violin

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal,
26 – 28 April 1963 · LP 138 869

ANTONÍN DVOŘÁK (1841–1904)

Serenade for Strings [27’14]

in E major op. 22

E-dur · en mi majeur

I 1. Moderato [4’34]

J 2. Tempo di valse [6’17]

K 3. Scherzo: Vivace [5’24]

L 4. Larghetto [5’05]

M 5. Finale: Allegro vivace [5’54]

English Chamber Orchestra
Recording: London, Wembley Town Hall, 
28 – 30 May 1969 · LP 139 443

C O M PA C T  D I S C  2 [80’15]

LUDWIG VAN BEETHOVEN 
(1770–1827)

Symphony No. 1 [27’12]

in C major op. 21

C-dur · en ut majeur

A 1. Adagio molto – [9’13]

Allegro con brio

B 2. Andante cantabile con moto [8’10]

C 3. Menuetto: Allegro molto [4’02]

e vivace



D 4. Finale: Adagio – Allegro [5’47]

molto e vivace

London Symphony Orchestra
Recording: London, Wembley Town Hall, 
28 June 1974 · LP 2563 591

Symphony No. 3 [52’55]

in E flat major op. 55 “Eroica”

Es-dur · en mi bémol majeur

E 1. Allegro con brio [16’13]

F 2. Marcia funebre: [17’43]
Adagio assai

G 3. Scherzo: Allegro vivace [6’19]

H 4. Finale: Allegro molto [12’40]

Berliner Philharmoniker
Recording: Berlin, Jesus-Christus-Kirche, 
20 – 21 October 1971 · LP 2530 245

C O M PA C T D I S C  3 [75’50]

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Symphony No. 2 [35’59]

in D major op. 36

D-dur · en ré majeur

A 1. Adagio molto – Allegro [13’09]

con brio

B 2. Larghetto [12’33]

C 3. Scherzo: Allegro [3’43]

D 4. Allegro molto [6’34]

Concertgebouw Orchestra 
Amsterdam
Recording: Amsterdam, Concertgebouw, 
1 February 1974 · LP 2563 592

Symphony No. 7 [39’43]

in A major op. 92

A-dur · en la majeur

E 1. Poco sostenuto – Vivace [13’14]

F 2. Allegretto [9’44]

G 3. Presto [9’34]

H 4. Allegro con brio [7’11]

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal,
31 March & 1 April 1970 · LP 2530 067
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C O M PA C T D I S C  4 [70’23]

ALEXANDER TCHEREPNIN 
(1899–1977)

Concerto for Piano and [18’28]

Orchestra No. 2 op. 26

(2nd version)

A Vivo [3’39]

B Moderato [8’53]

C Allegro moderato [4’13]

D Presto – Prestissimo [1’43]

Concerto for Piano and [20’59]

Orchestra No. 5 op. 96

E 1. Allegro moderato [10’21]

F 2. Andantino – attacca: [3’24]

G 3. Animato, ma poco rubato [7’14]

ALEXANDER TCHEREPNIN, piano

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal, 
10, 16 & 17 March 1968 · LP 139 379

JEAN MARTINON (1910–1976)

Concerto for Violin and [30’56]

Orchestra No. 2 op. 51

H 1. Allegro sostenuto [15’04]

I 2. Andantino – Adagio [8’07]

J 3. Final – Vivace [7’45]

HENRYK SZERYNG, violin

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal, 
21 & 22 December 1969 · LP 2530 033

C O M PA C T  D I S C  5 [62’43]

KARL AMADEUS HARTMANN
(1905–1963)

Symphony No. 4 [32’04]

for String Orchestra

für Streichorchester
pour orchestre à cordes

A 1. Lento assai – [14’38]

con passione

B 2. Allegro di molto, risoluto [10’06]

C 3. Adagio appassionato [7’20]

3



Symphony No. 8 [23’50]

for Full Orchestra 

für großes Orchester
pour grand orchestre

D 1. Cantilène: Lento assai, [13’55]

con passione

E 2. Dithyrambe: Scherzo: Lebhaft [9’55]

(con brio) – Fuge: Lebhaft

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal, 20 – 21 May 1967
(No. 4) & 22 – 23 May 1967 (No. 8) · LP 139 359

IGOR STRAVINSKY (1882–1971)

F Scherzo à la russe (1944) [3’31]

G Circus Polka (1942) [3’18]

composed for a young elephant

komponiert für einen jungen Elefanten
composé pour un jeune éléphant

Berliner Philharmoniker
Recording: Berlin, Jesus-Christus-Kirche, 
25 March 1963 · EP 103 202

C O M PA C T D I S C  6 [74’48]

CARL MARIA VON WEBER (1786–1826)

A Overture to Abu Hassan [3’23]

B Overture to Preciosa op. 78 [8’09]

C Jubel-Ouvertüre op. 59 [7’58]

Symphonieorchester des
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal, 
23 – 26 March 1964 · LP 139 463

ARNOLD SCHOENBERG (1874–1951)

Gurrelieder [98’56]

for soloists, chorus and orchestra

für Soli, Chor und Orchester 
pour solistes, chœur et orchestre
Text: Jens Peter Jacobsen
German translation/Deutsche Übersetzung
Traduction allemande: 
Robert Franz Arnold

Teil I · Part I · Première Partie

D Orchestervorspiel /Orchestral [6’19]

Prelude /Prélude orchestral

E »Nun dämpft die Dämmrung [3’50]

jeden Ton« (Waldemar)

F »O, wenn des Mondes [2’54]

Strahlen milde gleiten« (Tove)
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G »Ross! mein Ross! was [2’54]

schleichst du so träg!« (Waldemar)

H »Sterne jubeln, das Meer, [2’21]

es leuchtet« (Tove)

I »So tanzen die Engel vor [2’22]

Gottes Thron nicht« (Waldemar)

J »Nun sag ich dir zum ersten [4’02]

Mal« (Tove)

K »Es ist Mitternachtszeit« [5’22]

(Waldemar)

L »Du sendest mir einen [5’00]

Liebesblick« (Tove)

M »Du wunderliche Tove!« [9’04]

(Waldemar)

N »Tauben von Gurre!« [11’10]

(Waldtaube)

C O M PA C T D I S C  7 [66’08]

Teil II · Part II · Deuxième Partie

A »Herrgott, weißt du, was du [4’05]

tatest« (Waldemar)

Teil III · Part III · Troisième Partie

B »Erwacht, König Waldemars [2’22]

Mannen wert!« (Waldemar)

C »Deckel des Sarges klappert [3’33]

und klappt« (Bauer)

D »Gegrüßt, o König, an [5’02]

Gurresees Strand!«
(Waldemars Mannen)

E »Mit Toves Stimme flüstert [3’00]

der Wald« (Waldemar)

F »Ein seltsamer Vogel ist [6’25]

so ’n Aal« (Klaus-Narr)

G »Du strenger Richter droben« [2’14]

(Waldemar)

H »Der Hahn erhebt den Kopf [5’47]

zur Kraht« (Waldemars Mannen)

Des Sommerwindes wilde Jagd 
(Melodram)
The Wild Hunt of the Summer Wind 
La Chasse sauvage du vent d’été

I Orchestervorspiel [2’23]

J »Herr Gänsefuß, [3’22]

Frau Gänsekraut« (Sprecher)

K »Auf luftigem Steige wirbelt [5’25]

er frei« (Sprecher)

HERBERT SCHACHTSCHNEIDER,
tenor (Waldemar)

INGE BORKH, soprano (Tove)

HERTHA TÖPPER, mezzo-soprano
(Waldtaube/Wood dove/Ramier)
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KIETH ENGEN, baritone 
(Bauer/Peasant/Paysan)

LORENZ FEHENBERGER, tenor 
(Klaus-Narr /Klaus the Jester
Le Bouffon Klaus)

HANS HERBERT FIEDLER
(Sprecher/Speaker/Récitant)

Chor des Bayerischen Rundfunks
Einstudierung /Chorus Master /Chef des chœurs:
Wolfgang Schubert

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Live Recording: Munich, Deutsches Museum,
Kongress-Saal, 9 – 12 March 1965 · LP 138 984/85

RAFAEL KUBELIK (1914–1996)

Quattro forme per archi [22’15]

L 1. Serenata: Allegro moderato [3’32]

M 2. Quasi una passacaglia: Meno [8’33]

mosso

N 3. Aria: Molto espressivo [5’42]

O 4. Finale: Presto [4’28]

English Chamber Orchestra
Recording: London, Wembley Town Hall, 
28 – 30 May 1969 · LP 139 443

C O M PA C T  D I S C  8 [73’16]

FELIX MENDELSSOHN (1809–1847)

Rehearsal of the Overture to 
A Midsummer Night’s Dream”

Probe der Ouvertüre zu 
Ein Sommernachtstraum
Répétition de l’Ouverture du 
Songe d’une nuit d’été

A »Gut. Die Akkorde ...« [12’39]

B »So, spielen wir es jetzt noch [5’11]

einmal«

C »So, kommen Sie einmal zu ›E‹« [5’15]

D »Das wollte ich.« [9’44]

Ein Sommernachtstraum [40’27]

A Midsummer Night’s Dream
Le Songe d’une nuit d’été

Musik zu Shakespeares 
Schauspiel op. 21 & op. 61
Incidental Music to Shakespeare’s play
Musique pour la comédie de 
Shakespeare

E Ouvertüre/Overture [11’41]

Ouverture (op. 21):  Allegro di molto

F Scherzo: Allegro vivace [4’39]

G Elfenmarsch/Fairies’ March [1’13]

Cortège des Elfes: Allegro vivace
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H Lied mit Chor/Song with [3’09]

Chorus /Chanson avec Chœur: 
Allegro ma non troppo
»Bunte Schlangen, zweigezüngt«
“You spotted snakes”
«Vous, serpents tachetés»

I Intermezzo: Allegro [3’18]

appassionato

J Notturno: Con moto tranquillo [5’30]

K Hochzeitsmarsch/Wedding [4’39] 

March /Marche nuptiale: 
Allegro vivace

L Trauermarsch/Funeral march [0’45]

Marche funèbre: Andante 
comodo

M Ein Tanz von Rüpeln [1’33]

Dance of the Clowns
Danse des Clowns: 
Allegro di molto

N Finale: Allegro di molto [4’00]

»Bei des Feuers mattem Flimmern«
“Through the house give glimmering
light”/«Faites en cette maison
rayonner la lumière»

EDITH MATHIS, soprano

URSULA BOESE, contralto

Chor des Bayerischen Rundfunks
Chorus Master: Wolfgang Schubert

Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
Recording: Munich, Herkules-Saal, 
24 – 26 November 1964 · LP 104 451 (Rehearsal) 
LP 138 959

RAFAEL KUBELIK

7

The programme of the first concert with
the Bavarian Radio Symphony 
Orchestra, 12 Feburary 1960, including
Beethoven's Seventh
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Conducting the Czech Philharmonic 
in the 1930s 

With Wilhelm Furtwängler,
early 1950s



KUBEL IK ’ S  MUN ICH  ERA

Rafael Kubelik (1914–1996) was a man of strong convictions, unquestionable artistic

integrity, boundless energy and immense charisma. His was the humility of the truly great

artist. Completely dedicated to his work, he loathed the “star” system and, unlike less-

er talents, had no need of an aggressive publicity machine to further his career. Blessed

with a brilliant intellect and a phenomenal memory, he earned the respect of his play-

ers through his thorough knowledge of the score, and he earned their love by refusing

to bully them, preferring instead to enlist their co-operation through humour, enthusiasm

and artistic conviction. His personal motto was “con amore e umore” and so success-

ful was he in spreading goodwill, every orchestra he worked with would invariably ask

him back. 

When, in February 1960, the 45-year-old conductor stood before the Bavarian Radio

Symphony Orchestra for the first time, he was already a musician of wide experience

and international stature. Son of the famous Czech violinist Jan Kubelik, he was born

on the family estate at Býchory, near Prague, on 29 June 1914 and early on showed

prodigious musical talent. At the age of 14, after hearing Wilhelm Furtwängler conduct

Tchaikovsky’s Fourth Symphony, he decided on a conducting career and, fresh from

the Prague Conservatory, he included that work in his debut concert with the Czech

Philharmonic in January 1934. When, shortly before the war, he brought the orchestra to

England, deputizing for Václav Talich, he was hailed as “one of the most gifted conduc-

tors of the day”.

During the so-called Protectorate, Kubelik worked first as artistic director of the Brno

Opera, until his provocative productions, which included Smetana’s Dalibor and Berlioz’s

Les Troyens, caused the Nazi authorities to close the theatre in 1941. Then, in January

9



1942, he succeeded Talich as chief conductor of the Czech Philharmonic. After the lib-

eration, he was able to broaden his mentor’s concept of a Prague Musical May by found-

ing in 1946 the Prague Spring International Festival, but the Communist takeover in Feb-

ruary 1948 forced Kubelik to make the painful decision to emigrate: “I just don’t believe

that artistic freedom can co-exist with a political dictatorship”.

In London the BBC wanted him as Adrian Boult’s successor, but instead Kubelik’s

burgeoning international career took him to the Chicago Symphony Orchestra. Returning

to London after three years, in 1955 he was appointed artistic director of the Royal Opera

House, Covent Garden, where he introduced Janáček’s Jenufa. After three seasons, his

increasing international commitments, among them his work with the Vienna Philhar-

monic and Concertgebouw orchestras, caused him to decline the renewal of his contract.

In 1960, by good fortune, Bavarian Radio was looking for a successor to their music

director Eugen Jochum, who had been with the symphony orchestra since its inception

and now, after ten years, wanted to leave. Kubelik, with his versatility and ever-expand-

ing repertoire, which happily embraced contemporary music as well as the Classical and

Romantic traditions, was regarded as a more than worthy candidate. “I went to Munich”,

he recalled, “even though, at first, I had qualms about accepting another permanent

engagement. I had been asking myself whether this wasn’t the time to start working

independently ... After the first concert with the Bavarian Radio Symphony Orchestra,

I’d made up my mind: I had fallen in love with the orchestra”. His “brotherly” relationship,

as he called it, was to last almost 25 years – first as music director (1961–79) and then

as permanent guest conductor (until 1985) and proved to be the happiest and most fruit-

ful period of his career. 

Far-sighted Deutsche Grammophon executives signed him up early on to an exclu-

sive contract and, predictably, his recordings of Czech music, notably Dvořák with his

Munich orchestra and – for the symphonies – the Berlin Philharmonic, together with his

famous Mahler cycle, rapidly became acknowledged classics of the gramophone. But
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the range of Kubelik’s repertoire was almost unlimited, as is demonstrated by the pres-

ent anthology, which features some of his rarer, hitherto almost forgotten recordings.

Their re-appearance now on CD is an indication that the performances have withstood

the test of time and, like good wine, even improved with age!

The first LP releases of Kubelik and his Munich orchestra were of Viennese classics

– a Haydn Mass with the conductor’s second wife, the Australian soprano Elsie Mori-

son, among the soloists, and Mozart’s “Haffner” Serenade with the important violin solo

played by the orchestra’s leader Rudolf Koeckert, who also composed the cadenzas.

Throughout his life, Kubelik’s approach to Mozart, whose music he revered, was that of

a practical musician, and he had no patience with so-called “authentic” performing prac-

tice. His priority was “to see the inner life in a phrase”, as he put it. “Purism is nonsense,

sterile! A living musician must make a dead score alive!” 

Further early LP releases were of German Romantic music – an acclaimed collec-

tion of Weber overtures and a classic account of Mendelssohn’s music for A Midsum-

mer Night’s Dream. The present CD includes the first commercial release of Kubelik’s

rehearsal of the overture, a fascinating document that demonstrates his calm, persua-

sive and kindly way with his players. Their concentration and receptiveness is all the

more remarkable when one realizes that just a few days earlier they had recorded his

fiery account of Janáček’s Glagolitic Mass. 

Among Kubelik’s most valuable assets to a broadcasting organization was his orig-

inal approach to programming in which he strove for “an inner logic”, as he called it:

”It’s not possible to love Beethoven if we are not aware that Hindemith is living in the

20th century, and we can’t fully understand Bach if we don’t listen to Schoenberg”. As

well as giving the premiere of Die Jakobsleiter (1961), Kubelik’s Munich performances

of Schoenberg included Pelleas und Melisande, the Variations for Orchestra and

recordings for DG of the violin and piano concertos and, most memorably, of the

Gurrelieder, which captures the live concert’s compelling atmosphere, with Kubelik
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bringing to this massive score the expressive warmth and humanity so characteristic

of his interpretations. 

Just as he had introduced a wide selection of contemporary American works into his

Chicago programmes, so in Munich did Kubelik place emphasis on living German com-

posers, among them Hindemith, Pfitzner, Egk, Orff, Henze and especially Munich-born

Karl Amadeus Hartmann, whose music was for Kubelik “a revelation in a modern sense”.

He had met him as soon as he arrived in the Bavarian capital and, according to his wife

Elsie, they immediately became great friends and would talk together for hours about

music. In Kubelik, Hartmann found an enthusiastic and faithful champion, who continued

to perform his works widely, long after his untimely death in 1963, at the age of 58. His

Symphony no. 8, his last, a complex score in terms of technique and emotional content,

was premiered by Kubelik in January 1963. The Symphony no. 4 for strings was another

work that he favoured – he included it in a concert of Hartmann’s music given in Munich

in December 1968 commemorating the fifth anniversary of the composer’s death. Kube-

lik’s passionate personal commitment to these two contrasted symphonies shines through

in the performances presented here, which bear the unmistakable stamp of authenticity. 

It was, perhaps, a sense of solidarity with a fellow émigré and the son of a famous

father that drew Kubelik to the colourful, eclectic music of Alexander Tcherepnin, who

was born in 1899 in St. Petersburg where his father Nikolai was a celebrated conductor

and composer. Like Rachmaninov, he was driven into exile by the October Revolution

and in the West pursued the career of a composer-pianist. Tcherepnin’s Second Sym-

phony had been premiered by Kubelik in Chicago 16 years before he recorded the two

piano concertos presented here. As with the Hartmann symphonies, these authoritative

performances with the composer as soloist (wearing his 69 years lightly) constitute a

valuable historical document. 

Throughout his own life, composing was at least as important to Kubelik as his con-

ducting activities, although he was always immensely modest about his achievements
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and reluctant to push his compositions: “When you are a musical director somewhere

you shouldn’t use the opportunity to play your own works!” Nevertheless, his Requiem

pro memoria uxoris, composed after the death of his first wife, the violinist Lála Bertlová,

was heard at the Lucerne Festival in 1962 and it was also there, four years later, that his

composition for ten solo strings, Quattro forme per archi, received its premiere. The Lon-

don premiere was given by Kubelik and members of the English Chamber Orchestra in

the Queen Elizabeth Hall on 3 March 1968 in a concert that also included Dvořák’s String

Serenade. The Guardian critic Hugo Cole felt that in the first two movements “Kubelik’s

natural lyricism needed a freer rein”, unencumbered by sophisticated rhythmic patterns.

“Yet Kubelik’s personality does come through very clearly; thoughtful, restrained, entire-

ly without showmanship, full of human concern for the rights of the players as individu-

als. The third movement, an Aria developing from the simplest elements, sang from first

to last easily and from the heart”. Kubelik’s recording with the same players was made

a year later, together with Dvořák’s Serenade, whose performance had been praised as

“an unmitigated delight”. 

In recording Jean Martinon’s Second Violin Concerto with Henryk Szeryng as the fine

soloist – they had collaborated the previous year in Berg’s Violin Concerto – Kubelik was

no doubt demonstrating his natural empathy with a fellow conductor-composer. 

In 1970, Kubelik marked the first 10 years of his relationship with his Munich orches-

tra with a recording of Beethoven’s Seventh Symphony, a work that he had included in

their very first concert. However, by the time of its UK release seven years later (on DG’s

mid-price Privilege label), his complete Beethoven cycle had appeared – with No. 7 per-

formed by the Vienna Philharmonic. As a result, the earlier recording made little impact

in an overcrowded market, so its appearance on CD will be welcomed by those who val-

ue Kubelik’s unexaggerated and highly musical approach to a composer whose sym-

phonies had first impressed him at the age of seven, when, as he recalled, he had

requested the pocket scores from “Father Christmas”! 
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For his recording of the complete cycle, Kubelik had devised the very original idea

of selecting for each symphony a different orchestra with whom he had worked in the

past, culminating in the “Choral” Symphony with his Munich forces. The whole enter-

prise, of which the first three symphonies are presented here, was hailed by Richard

Osborne in The Gramophone as “a valuable undertaking – sanely, humanely, at times

gloriously realised. In an often troubled and divided world its message, quite literally,

crosses frontiers.” 

It was surely Kubelik’s just reward for a lifetime as a “freedom fighter” in music that

he should live to see barriers dismantled and his country finally liberated from political

oppression: “Music is much stronger than it seems”, he asserted in 1989, “it has the

power to heal and change. My life has shown that people can be changed on the spot.” 

Patrick Lambert
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The Beethoven Gold Medal 
presented to Kubelik in 1995 by 
the Royal Philharmonic Society

The Hartmann Medal presented
to Kubelik



KUBEL IKS  MÜNCHNER  ZE I T

Rafael Kubelik (1914–1996) war ein Mensch mit festen Überzeugungen, kompromiss-

loser künstlerischer Integrität, unerschöpflicher Energie und ungeheurem Charisma. Er

besaß die Bescheidenheit des wahrhaft großen Künstlers. Er verabscheute den Star-

betrieb und war vollkommen seiner Arbeit hingegeben. Anders als weniger begabte

Künstler brauchte er keine aufwändige Publicity, um seine Karriere zu fördern. Er war mit

einem scharfen Verstand und glänzenden Erinnerungsvermögen gesegnet und errang

den Respekt seiner Musiker durch seine gründliche Kenntnis der Werke. Ihre Liebe

gewann er, indem er auf autoritäres Gehabe verzichtete und sich ihre Mitarbeit lieber

durch seinen Humor, Enthusiasmus und mit künstlerischen Argumenten sicherte. Sein

Wahlspruch lautete: »con amore e umore« (»mit Liebe und Humor«), und er war mit die-

sem Ansatz so erfolgreich, dass die Orchester, mit denen er arbeitete, ihn immer wie-

der gerne einluden.

Als der 45-jährige Dirigent im Februar 1960 erstmals vor dem Symphonieorches-

ter des Bayerischen Rundfunks stand, war er bereits ein erfahrener, international aner-

kannter Musiker. Er war als Sohn des berühmten tschechischen Geigers Jan Kubelik am

29. Juni 1914 auf dem Familiensitz Býchory nahe Prag zur Welt gekommen und hatte

schon früh außerordentliche musikalische Begabung gezeigt. Als er im Alter von 14 Jah-

ren Tschaikowskys Symphonie Nr. 4 unter Leitung von Wilhelm Furtwängler hörte, be-

schloss er, Dirigent zu werden. Bei seinem ersten Konzert mit der Tschechischen Phil-

harmonie im Januar 1934, kurze Zeit nach Abschluss seines Studiums am Prager

Konservatorium, stand diese Symphonie auf dem Programm. Als er kurz vor Kriegsbe-

ginn als Stellvertreter von Václav Talich mit dem Orchester in England gastierte, wurde

er als »einer der größten Dirigenten der Gegenwart« begrüßt.
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Während der Zeit des so genannten Protektorats war Kubelik zunächst als künst-

lerischer Direktor der Oper von Brno tätig, bis seine provokanten Produktionen, u. a. von

Smetanas Dalibor und Berlioz’ Les Troyens, 1941 die Nazibehörden zur Schließung des

Theaters veranlassten. Im Januar 1942 wurde er dann Talichs Nachfolger als Chefdiri-

gent der Tschechischen Philharmonie. Nach der Befreiung des Landes konnte er 1946

das Konzept seines Mentors für einen »Prager musikalischen Mai« erweitern und die

internationalen Musikfestspiele »Prager Frühling« gründen. Die kommunistische Macht-

übernahme im Februar 1948 zwang Kubelik allerdings zu der schmerzhaften Entschei-

dung zur Emigration: »Ich glaube einfach nicht, dass es in einer politischen Diktatur

künstlerische Freiheit geben kann«.

In London wollte ihn die BBC als Nachfolger von Adrian Boult engagieren, doch sei-

ne nun einsetzende internationale Karriere führte ihn zunächst zum Chicago Symphony

Orchestra. Drei Jahre später, 1955, kehrte er nach London zurück und wurde künstleri-

scher Direktor an Covent Garden, wo er erstmals Janáčeks Jenufa auf die Bühne brach-

te. Nach drei Spielzeiten veranlassten ihn seine zunehmenden internationalen Verpflich-

tungen – u. a. bei den Wiener Philharmonikern und dem Concertgebouw Orkest –, den

Vertrag nicht zu verlängern.

Ein glücklicher Zufall wollte es, dass 1960 der Bayerische Rundfunk einen Nachfol-

ger für seinen musikalischen Direktor Eugen Jochum suchte, der das Symphonieor-

chester seit dessen Gründung geleitet hatte und jetzt nach zehn Jahren einen Wechsel

anstrebte. Mit seiner Vielseitigkeit und einem ständig größer werdenden Repertoire, das

ebenso zeitgenössische Musik wie die traditionellen Werke der Klassik und der Roman-

tik umfasste, galt Kubelik als ein überaus geeigneter Kandidat. »Ich ging nach Mün-

chen«, berichtete der Dirigent, »obwohl ich zunächst Bedenken hatte, wieder ein festes

Engagement anzunehmen. Ich hatte eigentlich überlegt, ob nicht der Zeitpunkt gekom-

men sei, als freier Dirigent zu arbeiten … Nach dem ersten Konzert mit dem Sympho-

nieorchester des Bayerischen Rundfunks stand mein Entschluss fest: Ich hatte mich in
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das Orchester verliebt«. Die »brüderliche« Beziehung, wie er es nannte, sollte er fast

25 Jahre pflegen – zunächst als musikalischer Direktor (1961–79) und dann als ständi-

ger Gastdirigent (bis 1985). Es war der glücklichste und fruchtbarste Abschnitt seiner

Laufbahn.

Die Verantwortlichen der Deutschen Grammophon schlossen in weiser Voraussicht

schon bald einen Exklusivvertrag mit Kubelik. Seine Aufnahmen tschechischer Musik,

vor allem von Dvořák mit seinem Münchner Orchester und – für die Symphonien – den

Berliner Philharmonikern, aber auch sein berühmter Mahler-Zyklus wurden rasch zu

Schallplatten-Klassikern. Doch das Spektrum von Kubeliks Repertoire war nahezu un-

begrenzt, wie die vorliegende Anthologie zeigt, die einige seiner selteneren, heute fast

vergessenen Aufnahmen vorstellt. Ihre Wiederveröffentlichung auf CD ist ein Beweis,

dass die Aufführungen nicht nur den Zeiten getrotzt, sondern wie ein guter Wein durch

ihr Alter sogar gewonnen haben.

Die ersten LPs von Kubelik und seinem Münchner Orchester galten der Wiener Klas-

sik – eine Haydn-Messe, zu deren Solisten auch Kubeliks zweite Frau, die australische

Sopranistin Elsie Morison, zählte, und Mozarts Haffner-Serenade. Das große Geigen-

solo spielte der Konzertmeister des Orchesters, Rudolf Koeckert, der auch die Kaden-

zen schrieb. Bei seiner Beschäftigung mit Mozart, dessen Musik er sehr liebte, war für

Kubelik zeitlebens die musikalische Praxis ausschlaggebend. Für so genannte »authen-

tische« Aufführungen hatte er kein Verständnis. Ihm ging es darum, »das innere Leben

einer Phrase zu erkennen«, wie er sagte. »Purismus ist Unsinn, steril! Ein lebendiger

Musiker muss eine tote Partitur zum Leben erwecken!«

Weitere frühe LPs boten deutsche Musik der Romantik: eine mit viel Beifall bedach-

te Sammlung von Weber-Ouvertüren und eine Maßstäbe setzende Aufführung von Men-

delssohns Musik zum Sommernachtstraum. Die vorliegende CD enthält die erste

kommerzielle Veröffentlichung von Kubeliks Probe der Ouvertüre, ein faszinierendes

Dokument, das seinen ruhigen, konstruktiven und freundlichen Umgang mit den Musi-
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kern zeigt. Deren Konzentration und Aufgeschlossenheit ist umso bemerkenswerter,

wenn man bedenkt, dass sie erst wenige Tage zuvor Kubeliks leidenschaftliche Inter-

pretation von Janáčeks Glagolitischer Messe aufgenommen hatten.

Zu Kubeliks wichtigsten Beiträgen gehörte aus Sicht des  Bayerischen Rundfunks

sicherlich auch die eigenwillige Auffassung des Dirigenten von Programmplanung, bei

der er nach einer »inneren Logik« suchte, wie er es nannte. »Man kann nicht Beethoven

lieben, wenn man nicht weiß, dass es im 20. Jahrhundert Hindemith gibt; und wir kön-

nen Bach nicht ganz verstehen, wenn wir keine Musik von Schönberg hören.« 1961 lei-

tete Kubelik in Wien die konzertante Uraufführung der Jakobsleiter ; zu seinen Münchner

Schönberg-Aufführungen gehörten Pelleas und Melisande, die Variationen für Orchester

sowie als Aufnahmen für Deutsche Grammophon das Violinkonzert, das Klavierkonzert

und vor allem die Gurrelieder. In dieser Einspielung, die von der packenden Atmosphä-

re des Live-Konzerts geprägt ist, gestaltet Kubelik das gewaltige Werk mit jener aus-

drucksvollen Wärme und Menschlichkeit, die so charakteristisch für seine Interpretatio-

nen sind.

So wie er in Chicago eine breite Auswahl zeitgenössischer amerikanischer Werke in

seine Konzertprogramme aufgenommen hatte, gab Kubelik jetzt in München den deut-

schen Gegenwartskomponisten viel Raum, darunter Hindemith, Egk, Orff, Henze und

insbesondere der aus München stammende Karl Amadeus Hartmann, dessen Musik für

Kubelik »eine Offenbarung in modernem Sinne« war. Er hatte Hartmann gleich nach sei-

ner Ankunft in der bayerischen Hauptstadt kennen gelernt, und seine Frau Elsie berich-

tete, dass die beiden sofort Freundschaft schlossen und sich stundenlang über Musik

unterhalten konnten. In Kubelik hatte Hartmann einen enthusiastischen, treuen Mitstrei-

ter, der die Werke des Komponisten auch lange nach dessen Tod 1963 im Alter von nur

58 Jahren noch häufig aufführte. Seine achte und letzte Symphonie, ein technisch und

emotional komplexes Werk, brachte Kubelik im Januar 1963 zur Uraufführung. Die Sym-

phonie Nr. 4 für Streichorchester, die er ebenfalls sehr liebte, spielte er im Dezember
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1968 in München bei einem Hartmann-Konzert anlässlich des fünften Todestags des

Komponisten. Kubeliks intensives persönliches Engagement für diese beiden Sympho-

nien ist auch in den vorliegenden Aufführungen spürbar, die vollkommen authentisch

wirken.

Vielleicht war es ein Gefühl der Solidarität mit dem Emigranten und Sohn eines

berühmten Vaters, das Kubelik zur farbigen, eklektischen Musik von Alexander Tsche-

repnin zog, der 1899 in St. Petersburg als Sohn des gefeierten Dirigenten und Kom-

ponisten Nikolai Tscherepnin zur Welt kam. Wie Rachmaninow wurde er durch die

Oktoberrevolution ins Exil getrieben und machte im Westen als Komponist und Pia-

nist Karriere. 16 Jahre vor der Aufnahme der beiden vorliegenden Klavierkonzerte hat-

te Kubelik Tscherepnins Symphonie Nr. 2 in Chicago uraufgeführt. Wie bei den Hart-

mann-Symphonien sind die Aufnahmen dieser maßgeblichen Aufführungen mit dem

Komponisten als Solist (dem man seine 69 Jahre nicht anmerkt) wertvolle historische

Dokumente.

Komponieren war für Kubelik zeitlebens ebenso wichtig wie seine Arbeit als Dirigent,

auch wenn er immer äußerst bescheiden in Bezug auf seine Kompositionen war und

nicht unbedingt auf Aufführungen seiner Werke drängte: »Wenn man irgendwo musika-

lischer Direktor ist, sollte man seine Stellung nicht ausnutzen, um eigene Werke zu spie-

len!« Sein Requiem pro memoria uxoris, das er nach dem Tod seiner ersten Frau, der

Geigerin Lála Bertlová, komponiert hatte, wurde bei den Festwochen Luzern 1962 auf-

geführt; dort kam auch vier Jahre später seine Komposition für 10 Solostreicher, Quat-

tro forme per archi, zur Uraufführung. Die Londoner Erstaufführung fand am 3. März

1968 mit Kubelik und Musikern des English Chamber Orchestra in der Queen Elizabeth

Hall statt; auf dem Programm stand auch Dvořáks Streicherserenade. Hugo Cole urteil-

te im Guardian, dass Kubelik in den beiden ersten Sätzen »seiner lyrischen Ader freieren

Lauf lassen sollte«, ungehindert von komplizierten rhythmischen Strukturen. »Trotzdem

ist Kubeliks Persönlichkeit klar erkennbar; nachdenklich, zurückhaltend, ganz ohne

19



Showgebaren, voll menschlicher Rücksichtnahme auf die Rechte der Musiker als Indi-

viduen. Der dritte Satz, eine aus einfachsten Elementen entwickelte Arie, war von Anfang

bis Ende ein von Herzen kommender Gesang«. Kubelik nahm das Werk mit derselben

Besetzung ein Jahr später auf, ebenso die Dvořák-Serenade, deren Aufführung als eine

»reine Freude« gerühmt wurde.

Durch die Aufnahme von Jean Martinons Violinkonzert Nr. 2 mit dem hervorragenden

Solisten Henryk Szeryng bewies Kubelik zweifellos seine besondere Affinität mit einem

Kollegen, der wie er selbst Dirigent und Komponist war.

1970 feierte Kubelik sein 10-jähriges Jubiläum beim Symphonieorchester des Bay-

erischen Rundfunks mit einer Aufnahme von Beethovens Symphonie Nr. 7, die bei sei-

nem ersten Konzert mit dem Orchester auf dem Programm gestanden hatte. In Groß-

britannien erschien die Einspielung erst sieben Jahre später (in der DG-Serie »Privilege«),

als bereits Kubeliks kompletter Beethoven-Zyklus veröffentlicht war, bei dem die Sieb-

te von den Wiener Philharmonikern gespielt wird. So kam es, dass die frühere Aufnah-

me kaum Aufsehen auf dem ohnehin gesättigten Markt erregte. Die Veröffentlichung auf

CD gibt jetzt Gelegenheit, noch einmal Kubeliks unprätentiose Art der Beethoven-Inter-

pretation zu würdigen. Wie Kubelik erzählte, hinterließen Beethovens Symphonien schon

im Alter von sieben Jahren einen so tiefen Eindruck bei ihm, dass er sich die Taschen-

partituren zu Weihnachten wünschte!

Für seine Aufnahme des Zyklus hatte Kubelik die ungewöhnliche Idee, jede Sym-

phonie von einem anderen Orchester spielen zu lassen, mit dem er schon früher gear-

beitet hatte. Den Höhepunkt bildete die Symphonie Nr. 9 mit seinem Münchner Ensem-

ble. Das ganze Projekt, von dem hier die ersten drei Symphonien vorliegen, begrüßte

Richard Osborne in The Gramophone als »ein wichtiges Unterfangen – vernünftig,

menschlich und mitunter grandios realisiert. In einer häufig von Leid und Trennung

heimgesuchten Welt ist seine Botschaft im wahrsten Sinne des Wortes grenzüber-

schreitend.«
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Zweifellos war es nur gerecht, dass Kubelik nach einem Leben als musikalischer

»Freiheitskämpfer« noch erleben durfte, wie Grenzen verschwanden und sein Heimat-

land endlich von politischer Unterdrückung befreit wurde. »Die Musik ist viel stärker, als

sie scheint«, versicherte er 1989. »Sie hat die Kraft, zu heilen und zu verändern. Mein

Leben hat gezeigt, dass Menschen von einem Moment auf den anderen verändert wer-

den können.«

Patrick Lambert

(Übersetzung: Reinhard Lüthje)
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L’ÈRE  MUNICHO ISE  DE  KUBEL IK

Rafael Kubelik (1914–1996) était un homme aux fortes convictions, d’une intégrité ar-

tistique incontestable, d’une énergie sans limites et d’un immense charisme. Il avait

l’humilité du très grand artiste. Complètement dévoué à son travail, il détestait le «star-

system» et, à la différence des talents de moindre envergure, n’avait nul besoin d’une

machine publicitaire agressive pour promouvoir sa carrière. Doué d’une vive intelligence

et d’une mémoire phénoménale, il gagnait le respect de ses musiciens grâce à sa pro-

fonde connaissance de la partition, et il gagnait leur affection en refusant de les mal-

traiter, préférant s’assurer de leur collaboration par son humour, son enthousiasme et sa

persuasion artistique. Sa devise personnelle était «con amore e umore», et il réussissait

tellement à communiquer sa gentillesse que chaque orchestre avec lequel il travaillait lui

demandait invariablement de revenir. 

En février 1960, lorsque le chef, âgé de quarante-cinq ans, se trouva pour la première

fois au pupitre de l’Orchestre symphonique de la Radio bavaroise, c’était déjà un musi-

cien de grande expérience et de stature internationale. Fils du célèbre violoniste tchèque

Jan Kubelik, il était né dans la propriété familiale de Býchory, près de Prague, le 29 juin

1914, et très tôt il manifesta un talent musical prodigieux. A quatorze ans, après avoir

entendu Wilhelm Furtwängler diriger la Quatrième Symphonie de Tchaïkovski, il décida

de faire une carrière de chef et, frais émoulu du Conservatoire de Prague, il inscrivit

l’œuvre au programme de son premier concert avec la Philharmonie tchèque en janvier

1934. Peu de temps avant la guerre, lorsqu’il amena l’orchestre en Angleterre, rempla-

çant Václav Talich, il fut salué comme «l’un des chefs les plus doués de son temps».

Pendant le Protectorat, Kubelik travailla d’abord comme directeur artistique de

l’Opéra de Brno, jusqu’à ce que ses productions provocantes, dont Dalibor de Smeta-
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na et Les Troyens de Berlioz, incitent les autorités nazies à fermer le théâtre en 1941.

Puis, en janvier 1942, il succéda à Talich comme chef principal de la Philharmonie

tchèque. Après la libération, il put développer l’idée qu’avait eue son mentor d’un Mai

musical pragois en fondant en 1946 le Festival international du Printemps de Prague.

Mais la prise de pouvoir par les communistes en février 1948 obligea Kubelik à prendre

la douloureuse décision d’émigrer: «Je ne crois pas que la liberté artistique puisse

coexister avec une dictature politique.»

A Londres, la BBC lui proposa de prendre la succession d’Adrian Boult, mais la car-

rière internationale florissante de Kubelik le conduisit auprès du Chicago Symphony

Orchestra. De retour à Londres au bout de trois ans, en 1955, il fut nommé directeur

artistique du Royal Opera House, Covent Garden, où il présenta Jenufa de Janáček.

Après trois saisons, ses engagements internationaux de plus en plus nombreux, et

notamment son travail avec le Philharmonique de Vienne et l’Orchestre du Concert-

gebouw, le dissuadèrent de renouveler son contrat. 

En 1960, par chance, la Radio bavaroise cherchait un successeur à son directeur

musical, Eugen Jochum, qui avait dirigé l’orchestre symphonique depuis sa création et

voulait maintenant partir, au bout de dix années. Kubelik, avec son répertoire varié et

en constante expansion, qui englobait avec bonheur la musique contemporaine aussi

bien que les traditions classique et romantique, était considéré comme un candidat plus

que valeureux. «Je suis allé à Munich, raconte-t-il, malgré mes scrupules, au départ, à

accepter un autre poste permanent. Je me demandais si ce n’était pas le moment de

commencer à travailler en indépendant. [...] Après le premier concert avec l’Orchestre

symphonique de la Radio bavaroise, ma décision était prise: j’étais tombé amoureux

de l’orchestre.» Sa relation «fraternelle», comme il disait, devait durer près de vingt-cinq

ans – d’abord comme directeur musical (1961–1979), puis comme chef invité perma-

nent (jusqu’en 1985), et se révéla la période la plus heureuse et la plus féconde de sa

carrière. 
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Des responsables avisés de Deutsche Grammophon lui firent très tôt signer un

contrat exclusif. Comme on pouvait s’y attendre, ses enregistrements de musique

tchèque, notamment ses Dvořák avec son orchestre munichois et – pour les sympho-

nies – le Philharmonique de Berlin, ainsi que son célèbre cycle Mahler, furent rapidement

reconnus comme des classiques du disque. Mais l’étendue du répertoire de Kubelik était

presque sans limites, comme le démontre la présente anthologie, qui réunit certains de

ses enregistrements plus rares, presque oubliés. Leur réédition en CD prouve que ses

interprétations ont résisté à l’épreuve du temps et qu’elles se sont même bonifiées avec

l’âge, tel le bon vin!

Les premiers microsillons de Kubelik avec son orchestre de Munich furent consacrés

aux classiques viennois – une messe de Haydn avec la seconde épouse du chef, la

soprano australienne Elsie Morison, parmi les solistes, et la Sérénade «Haffner» de

Mozart, avec l’importante partie de violon solo jouée par le premier violon de l’orchestre,

Rudolf Koeckert, qui composa également les cadences. Tout au long de sa vie, Kubelik

aborda Mozart, dont il vénérait la musique, en musicien pragmatique, et il n’avait aucune

patience pour les interprétations prétendument «authentiques». Sa priorité était de «voir

la vie intérieure d’une phrase», comme il disait. «Le purisme est absurde, stérile! Un

musicien vivant doit donner vie à une partition morte!» 

Il fit ensuite paraître en microsillon des œuvres romantiques allemandes – une antho-

logie d’ouvertures de Weber et une version classique de la musique de Mendelssohn pour

Le Songe d’une nuit d’été. Le présent CD comprend pour la première fois la répétition de

l’ouverture sous la baguette de Kubelik, document fascinant qui illustre son attitude

calme, persuasive et aimable avec ses musiciens. Leur concentration et leur réceptivité

sont d’autant plus remarquables lorsqu’on sait que quelques jours plus tôt seulement ils

avaient enregistré sa fougueuse lecture de la Messe glagolitique de Janáček. 

L’un des atouts les plus précieux de Kubelik pour une chaîne de radio était sa

conception originale de la programmation, qui lui faisait aspirer à ce qu’il appelait «une
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logique interne»: «Il n’est pas possible d’aimer Beethoven si on ne sait pas que Hinde-

mith vit au XXe siècle, et on ne peut comprendre pleinement Bach si on n’écoute pas

Schoenberg.» Outre qu’il donna la première de L’Echelle de Jacob (1961), Kubelik di-

rigea à Munich Pelléas et Mélisande, les Variations pour orchestre de Schoenberg et

enregistra pour DG les concertos pour violon et pour piano, et surtout, les Gurrelieder,

où l’on sent toute l’atmosphère fascinante du concert en direct; Kubelik apporte à cette

partition massive la chaleur expressive et l’humanité si caractéristiques de ses inter-

prétations. 

De même qu’il avait introduit un large choix d’œuvres américaines contemporaines

à ses programmes de Chicago, Kubelik mit à Munich l’accent sur les compositeurs alle-

mands vivants, notamment Hindemith, Pfitzner, Egk, Orff, Henze et surtout le Munichois

Karl Amadeus Hartmann, dont la musique fut pour lui «une révélation au sens moderne».

Il l’avait rencontré dès son arrivée dans la capitale bavaroise et, selon son épouse Elsie,

ils devinrent aussitôt de grands amis qui parlaient de musique pendant des heures et

des heures. En Kubelik, Hartmann trouva un avocat aussi enthousiaste que fidèle, qui

continua de diriger sa musique bien après sa mort prématurée en 1963, à l’âge de cin-

quante-huit ans. Sa Huitième Symphonie, sa dernière, une partition complexe sur le plan

de la technique et du contenu émotionnel, fut créée par Kubelik en janvier 1963. La Qua-

trième Symphonie pour cordes est une autre de ses œuvres de prédilection – il l’inscri-

vit au programme d’un concert Hartmann donné à Munich en décembre 1968 pour com-

mémorer le cinquième anniversaire de la mort du compositeur. L’engagement passionné

de Kubelik en faveur de ces deux symphonies contrastées transparaît dans les inter-

prétations présentées ici, qui portent sans ambiguïté l’empreinte de l’authenticité. 

C’est peut-être la solidarité avec un autre émigré et fils d’un père célèbre qui attira

Kubelik vers la musique éclectique et colorée d’Alexandre Tcherepnine, né en 1899 à

Saint-Pétersbourg, où son père Nikolaï était célèbre comme chef d’orchestre et com-

positeur. Comme Rachmaninov, il fut chassé en exil par la Révolution d’octobre et pour-
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suivit en Occident une carrière de pianiste-compositeur. Kubelik créa la Deuxième Sym-

phonie de Tcherepnine à Chicago seize ans avant d’enregistrer les deux concertos pour

piano présentés ici. Comme pour les symphonies de Hartmann, ces versions de réfé-

rence avec le compositeur en soliste (qui porte allègrement ses soixante-neuf ans) sont

un document historique précieux. 

Tout au long de sa propre vie, la composition fut au moins aussi importante pour

Kubelik que ses activités de direction, bien qu’il soit toujours resté extrêmement mo-

deste sur ses réalisations, hésitant à mettre en avant ses propres compositions: «Lors-

qu’on est directeur musical quelque part, il ne faut pas profiter des circonstances pour

jouer ses propres œuvres!» Néanmoins, son Requiem pro memoria uxoris, composé

après la mort de sa première épouse, la violoniste Lála Bertlová, fut entendu au Festival

de Lucerne en 1962, et c’est là également, quatre ans plus tard, que sa composition

pour dix cordes solistes, Quattro forme per archi, fut créée. La première exécution à

Londres en fut donnée par Kubelik et des membres de l’English Chamber Orchestra au

Queen Elizabeth Hall le 3 mars 1968, au cours d’un concert qui comprenait également

la Sérénade pour cordes de Dvořák. Le critique du Guardian, Hugo Cole, avait le senti-

ment que, dans les deux premiers mouvements, «le lyrisme naturel de Kubelik avait

besoin d’être laissé plus libre», sans être entravé par des figures rythmiques élaborées.

«Et pourtant la personnalité de Kubelik transparaît très clairement; réfléchie, retenue,

sans aucun goût pour le spectacle, pleine de préoccupation humaine pour les droits des

musiciens en tant qu’individus. Le troisième mouvement, un air qui se développe à par-

tir des éléments les plus simples, chante du début à la fin, facilement et du fond du

cœur.» Kubelik réalisa son enregistrement avec les mêmes musiciens un an plus tard, en

même temps qu’il grava la Sérénade de Dvořák, dont l’interprétation fut saluée comme

«un plaisir sans partage».

En enregistrant le Deuxième Concerto pour violon de Jean Martinon avec l’excel-

lent Henryk Szeryng en soliste – ils avaient collaboré l’année précédente dans le Concer-
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to pour violon de Berg –, Kubelik démontrait sans nul doute ses affinités naturelles avec

un collègue compositeur-chef d’orchestre. 

En 1970, Kubelik marqua les dix premières années de son travail avec l’orchestre

de Munich en enregistrant la Septième Symphonie de Beethoven, une œuvre qui figu-

rait au programme de leur tout premier concert. Au moment de sa sortie au Royaume-

Uni sept ans plus tard (sous le label à prix modéré de DG, Privilege), son intégrale Beet-

hoven avait paru – avec la Septième jouée par le Philharmonique de Vienne.

L’enregistrement antérieur eut donc peu d’impact sur un marché déjà encombré, et sa

réédition en CD sera saluée par ceux qui apprécient la vision sans exagération et extrê-

mement musicale de Kubelik dans ces symphonies qui l’avaient impressionné dès l’âge

de sept ans, quand il avait demandé les partitions de poche au Père Noël! 

Pour son enregistrement de l’intégrale, Kubelik avait eu l’idée très originale de choi-

sir pour chaque symphonie un orchestre différent avec lequel il avait travaillé dans le

passé, culminant dans la Neuvième Symphonie avec son orchestre munichois. Dans The

Gramophone, Richard Osborne salua l’entreprise tout entière, dont les trois premières

symphonies sont présentées ici, comme «une précieuse initiative – réalisée de manière

sensée, humaine et parfois somptueuse. Dans un monde souvent déchiré et divisé, son

message franchit très littéralement les frontières.» 

La juste récompense de Kubelik pour sa vie de «combattant de la liberté» en musique

est qu’il vécut pour voir les barrières démantelées et son pays enfin libéré de l’oppres-

sion politique. «La musique est beaucoup plus forte qu’il ne semble, affirmait-il en 1989.

Elle a le pouvoir de guérir et de changer. Ma vie a montré qu’on peut changer instanta-

nément les gens.» 

Patrick Lambert

(Traduction: Dennis Collins)
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MENDELSSOHN :  
OVERTURE TO  “A  M IDSUMMER N IGHT ’S  DREAM“  

rehea rsa l  

A We join proceedings just as a run-through of the overture is finishing. “Look, children”,

Rafael Kubelik explains to the orchestra, “this is how I beat the four final chords”, and

demonstrates.  He then refers to the yearning phrases beginning 14 bars before rehears-

al letter G, asking the strings to sing out without hurrying at their crescendo marking

[sings]. The celli and double basses are requested to produce more “rrrumm” on their

stamping basses in the “Dance of the Clowns” section of the overture, generally to be

more weighty in this 2-beats-to-the-bar-passage, and to return to the original tempo

after it. Bottom’s famous “hee-haw” can be held back [sings], but what follows must be

fresh and cheeky [sings]. He requests the timpanist to play the rhythms at letter A (the

first fortissimo tutti) more incisively, and for the first crotchet (quarter note) at five bars

after A to be shortened in order to make it clearly the end of a phrase [sings]. The violins

should give the rapid quavers (eighth notes) their full length, making them sing. [music]

After the passage has been repeated, he says it should be light, almost without feet.

[music] They should play firmly, rhythmically, precisely, but not weightily, particularly for

a gramophone recording; the music should sound like a fairy tale. [music] Re-com-

mencing at two bars before B (referred to as “Bertha”), he points out that most of the

time he beats a flowing one-in-a-bar, only at times reverting to two. On no account

should they drag; the mood should be consistently joyous. [music]

During a further repetition [music] he exhorts the musicians not to hurry and to

sing out. 
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They stop again at the wind fanfares, where he requests the oboes to play out more

so that the F sharps and D sharps in the harmonies can be clearly heard against the Bs

in the clarinets, which are doubled by other instruments. After having the trumpets play

their own Bs separately, he resumes at 2 bars before letter B. 

This time [music] Kubelik requests a stronger double bass pizzicato. The music after

the hee-haw motif “must be fairly abrupt, hard, and cheeky. [music] Don’t exaggerate

the forte, it is only forte for eight bars between two fortissimo markings. You have to imi-

tate a donkey braying, that’s what the accents are there for. 4 bars before C, please”. 

They repeat the passage, continuing into the development section of the overture

where Kubelik stops soon after the horn calls. [music] “Listen – that’s a signal in the for-

est, and it should disappear as if in a fog [sings]. Horns, your first entry [music] is not a

sforzato, it is a fortissimo without accent that should be maintained, diminishing gradu-

ally over the four bars. [music] The third time, at three bars before E, the diminuendo

must be steeper, otherwise it sounds too thick.” 

B “So, let’s begin again at the development section, at D, ‘David’. First violins should be

stronger than the seconds, please.” After another try [music], “No, for God’s sake, when

I start beating in one, it doesn’t mean you should run away. Please hold back! [music]

At 6 before E, you are playing too loud. It must be pianissimo, very soft. [music] After E,

the woodwind is always late.” After two more attempts, they arrive at the recapitulation.

[music] “The string phrases should die away almost as though recited and be somewhat

melancholy. Whenever pianissimo is printed in the score, you should play even softer

than before. At seven bars after E, both oboes can sing out more, in fact all the wood-

wind can. ”

C “Let’s start at E again.” They continue into the recapitulation, where Kubelik requests

Herr [Karl] Steinberger, the timpanist, to play his semiquavers (16th notes) more distinctly
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– “trrrum”, like a side-drum rhythm. [music] He asks the woodwind to taper their phrase-

endings more approaching the dominant-tonic cadences during their lyrical theme.

Again, the violins should “take a breath” before jumping up to their E during this pas-

sage. “We have time!” He requests the celli and basses to make a diminuendo on their

long E before playing the following G sharp as the beginning of a new phrase, saying

that conscious 8-bar phrasing is essential in this work. They begin again at bar 435, “that

little number in the score”.

D “That’s what I wanted, that’s what I didn’t like. Clarinets, that passage [of sighing motifs]

must be faster.” [music] 

Later, at a galloping rhythm: “Celli and double basses, there is a danger that it sounds

like ‘taturrum, taturrum’ instead of ‘dadadam, dadadam’. You must play the crotchets

more lightly, mezzoforte is sufficient. It should sound like a drum. [music]

No, that isn’t right yet, classical music can be so difficult to play. [music] Thank you

– now all the strings, please, from bar 542. We have to practise returning to tempo after

the hee-haws – your bow changes get in the way.” [music]

When they reach the restatement of the fortissimo tutti theme, he says: “Look, chil-

dren! The theme starts on the lower E, not like that [sings], but like this [sings], so make

sure you attack the lower E properly. The whole orchestra, please, from 542”. [music]

After another attempt when the woodwind have difficulty with their sustained chords:

“No, you don’t understand me, I beat in one, it’s as simple as that.” 

After repeating a couple more passages, Kubelik is satisfied: “Good, good. Record-

ing, please”, whereupon the orchestra retunes to the oboe’s A. 
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MENDELSSOHN:
OUVERTURE DU «SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ»

répé t i t i on  

A Nous arrivons alors que s’achève une lecture de l’Ouverture. «Ecoutez, les enfants, dit

Rafael Kubelik à l’orchestre avant démonstration, voici comment je bats les quatre

derniers accords.» Il revient ensuite sur les phrases ardentes quatorze mesures avant

la lettre G, demandant aux cordes de chanter sans se précipiter à leur crescendo [il

chante]. Il engage les violoncelles et les contrebasses à produire davantage de «rrromm»

sur les basses martelées dans la «Danse des Clowns», et, généralement, à être plus

pesants dans ce passage à deux temps par mesure, avant de revenir ensuite au tempo

premier. Le célèbre braiment de Bottom peut être retenu [il chante] mais ce qui suit doit

être frais et espiègle [il chante]. Il demande au timbalier de jouer les rythmes à la lettre

A (le premier tutti fortissimo) de manière plus incisive, et souhaite que la première noire

cinq mesures après A soit raccourcie pour marquer clairement la fin de la phrase [il

chante]. Les violons doivent donner aux croches rapides leur pleine longueur en les

faisant chanter. [musique] 

Une fois le passage répété, il dit qu’il doit être léger, presque sans pieds. [musique]

Il faut jouer fermement, rythmiquement, précisément, mais non lourdement, en parti-

culier pour un enregistrement discographique; la musique doit sonner comme un conte

de fées. [musique] Reprenant deux mesures avant B («Bertha», comme il dit), il souligne

que le plus souvent il bat à un temps par mesure, ne revenant que par moments à deux

temps. En aucun cas il ne faut traîner; le climat doit être constamment joyeux.

[musique]. Lors d’une autre reprise [musique], il exhorte les musiciens à ne pas presser

et à chanter.
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Ils s’arrêtent de nouveau aux fanfares des vents, où le chef demande aux hautbois

de jouer un peu plus fort, pour qu’on entende bien les fa dièse et les ré dièse dans les

harmonies contre les si des clarinettes, qui sont doublés par d’autres instruments. Après

avoir fait jouer aux trompettes leurs propres si séparément, il reprend deux mesures

avant la lettre B. 

Cette fois [musique] Kubelik demande un pizzicato plus fort des contrebasses. La

musique après le motif du braiment «doit être passablement abrupte, dure et insolente.

[musique] N’exagérez pas le forte, c’est le seul forte pour huit mesures entre deux for-

tissimo. Il faut imiter le braiment d’un âne, c’est pour cela qu’il y a ces accents. Quatre

mesures avant C, s’il vous plaît.» 

Ils reprennent le passage, poursuivant jusqu’au développement de l’Ouverture, où

Kubelik s’arrête peu après les sonneries de cor. [musique] «Ecoutez – c’est un signal

dans la forêt, et il doit disparaître comme dans une brume [il chante]. Les cors, votre pre-

mière entrée [musique] n’est pas un sforzato, c’est un fortissimo sans accent qui doit

être maintenu, diminuant progressivement sur les quatre mesures. [musique] La troi-

sième fois, trois mesures avant E, le diminuendo doit être plus marqué, sinon la sonori-

té est trop épaisse.» 

B «Bon, reprenons au développement, à D comme ‹David›. Les premiers violons

doivent être plus forts que les seconds, s’il vous plaît.» Après un autre essai

[musique]: «Non, pour l’amour de Dieu, quand je commence à battre à un, cela ne

veut pas dire qu’il faut partir en courant. Merci de retenir! [musique] A six avant E,

vous jouez trop fort. Cela doit être pianissimo, très doux. [musique] Après E, les bois

sont toujours en retard.» Après deux autres tentatives, ils arrivent à la réexposition.

[musique] «Les phrases des cordes doivent s’éteindre presque comme si elles

étaient récitées, et être quelque peu mélancoliques. Dès qu’il y a pianissimo marqué

dans la partition, il faut jouer encore plus doucement qu’auparavant. A sept me-
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sures après E, les deux hautbois peuvent chanter davantage, d’ailleurs tous les bois

peuvent en faire autant.»

C «Reprenons à E.» Ils poursuivent jusque dans la réexposition, où Kubelik demande à

M. [Karl] Steinberger, le timbalier, de jouer ses doubles croches plus distinctement –

«trrrom», comme un rythme de caisse claire. [musique] Il faut que les bois diminuent

davantage leurs fins de phrase à l’approche des cadences dominante-tonique en jouant

leur thème lyrique. Les violons doivent «respirer» avant de bondir sur leur mi dans ce

passage. «Nous avons le temps!» Le chef demande aux violoncelles et aux contrebasses

de faire un diminuendo sur leur long mi avant de jouer le sol dièse suivant au début d’une

nouvelle phrase, disant qu’un phrasé de huit mesures délibéré est essentiel dans cette

œuvre. Ils reprennent à la mesure 435, «ce petit numéro dans la partition».

D «C’est ce que je voulais, c’est ce que je n’ai pas aimé. Pour les clarinettes, ce passage

[de motifs soupirants] doit être plus rapide.» [musique] 

Ensuite, arrivé à un rythme galopant: «Violoncelles et contrebasses, cela risque de

sonner ‹tatorrom, tatorrom› au lieu de ‹dadadam, dadadam›. Il faut jouer les noires plus

légèrement, un mezzoforte suffit. Ce doit être comme un tambour. [musique]

Non, ce n’est pas encore ça, la musique classique peut être difficile à jouer. [musique]

Merci – maintenant, toutes les cordes, s’il vous plaît, à partir de la mesure 542. Il faut

travailler le retour au tempo après les braiments – vos changements d’archet vous

gênent.» [musique]

Lorsqu’ils parviennent au retour du thème fortissimo du tutti, il dit: «Ecoutez, les

enfants! Le thème commence sur le mi grave, non pas comme cela [il chante], mais com-

me ceci [il chante], alors veillez à attaquer le mi grave correctement. Tout l’orchestre, s’il

vous plaît, à partir de 542.» [musique]

Après une autre tentative, où les bois ont des difficultés avec leurs accords tenus:

«Non, vous ne me comprenez pas, je bats à un temps, c’est aussi simple que cela.» 
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Après avoir repris quelques autres passages, Kubelik est satisfait: «Bien, bien. On

enregistre, s’il vous plaît». Sur quoi l’orchestre s’accorde à nouveau sur le la du haut-

bois. 

(Traduction: Dennis Collins)
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With Alexander Tcherepnin during
the recording sessions for the

piano concertos in 1968

With the DG recording team (October 1967): 
Left of Kubelik is Heinz Wildhagen, on the right  is
producer Hans Weber; on the extreme right,
behind, are Joachim Niss and Gernot Westhäuser;
the others are orchestral musicians
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