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Ce disque est dédié à la famille : celle de mon enfance, celle que j’ai construite et celle qui s’est 
imposée en toute évidence. 

Ce projet est un souvenir d’enfance. À l’ouest du monde en Californie, dans un univers parallèle 
sans école et toujours ensoleillé, c’est le son de Haarlem qui a été le virage le plus marquant de 
ma vie. Pour mes treize ans, mes parents m’ont offert les deux livres du Clavier bien tempéré 
de Johann Sebastian Bach, mon fidèle compagnon de route. En cherchant un enregistrement 
qui pourrait accompagner ces pages encore nouvelles pour moi, je suis tombée presque par 
hasard sur un album enregistré au Doopsgezinde Kerk à Haarlem : le premier livre du Clavier 
bien tempéré de Pierre Hantaï. Le son – ce son si particulier et reconnaissable des albums de 
mes prédécesseurs, Gustav Leonhardt & Pierre Hantaï, entre autres – m’a interpellée, m’a fait 
rêver d’un clavecin sans limites, un clavecin dynamique. Ce son, je l’ai cherché sans répit, en 
traversant des continents et des océans et en me remettant sans cesse en question par un 
travail acharné. 

Ce rêve sonore est donc en quelque sorte l’histoire sonore qui rythme ma vie. Et dans le temps 
arrêté de l’année 2020, j’ai eu l’envie de revisiter ces amours d’enfance, de me replonger dans le 
Bach qui a été là tous les matins sur mon pupitre et, pour moi le plus grand de tous les maîtres. 
Le besoin d’être en contact avec le plus profond, le plus naïf, le plus fondamental de soi me 
paraît essentiel, face à un monde déchiré et cataclysmique. C’est le propre des rêves d’enfance 
de se projeter dans un monde idéal au sein duquel on protège sa sensibilité fragile, parfois 
gommée par le bruit de la vie adulte.

Il était d’une évidence totale qu’il fallait construire ce disque selon les idéaux artistiques auxquels 
je tiens. Un récital, et non pas une intégrale, puisque je cherche avant tout l’intimité du partage 
avec mon auditeur. D’où le choix libre de sortir de leur cadre habituel des morceaux choyés et 
les proposer comme cadeau à ceux qui écoutent. Emportée par l’envie de souligner certaines 
œuvres, ce projet s’est transformé en double-disque en miroir, avec un récital distinct de chaque 
côté, à écouter autant séparément qu’ensemble. Laissez-vous guider par votre instinct, et allez 
goûter à cette musique comme vous le sentez. 



Haarlem s’est imposé de lui-même – en quel autre lieu réaliser un tel projet ? Ce fût l’expérience 
la plus belle et la plus enrichissante de ma vie musicale. Enfin vivre Haarlem live, entendre 
mon jeu se transformer en temps réel en réaction à cette acoustique brillante et résonnante, 
et de me sentir chez moi tout en rendant hommage à ces grands pionniers qui ont déblayé le 
chemin pour moi…ces longues journées de quinze heures et ces deux immenses programmes 
de la musique la plus aboutie qu’elle soit, resteront gravés pour toujours dans mes souvenirs. 
Pendant une semaine hors du monde, j’ai pu vivre un rêve d’enfant. Je vous l’offre avec le plus 
grand amour pour ce compositeur et sa musique, pour ce lieu et ses grands artistes, et pour 
vous qui écoutez, puisque vous êtes notre raison d’exister.

Merci à vous.



Saluée comme « une Martha Argerich du clavecin » (ResMusica), Lillian Gordis est connue à 
travers l’Europe et les États-Unis pour son jeu novateur et audacieux. Souvent comparée à Pierre 
Hantaï et Ivo Pogorelich, elle est louée pour sa capacité à « sculpter le temps » (Magnétique/
RTS), sa « virtuosité épatante » et son « intensité de toucher » (Diapason), ainsi que pour sa 
faculté à entraîner les auditeurs dans une « expédition à travers des mondes inimaginables de 
couleurs et d’expression » (Fono Forum).

Née en 1992 dans une famille d’universitaires et de mathématiciens à Berkeley, en Californie, 
Lillian est tombée amoureuse du clavecin à l’âge de 9 ans. Cinq ans plus tard, Pierre Hantaï 
la découvre lors d’une tournée aux États-Unis et, captivé par son toucher, il l’encourage à 
poursuivre ses études en France. Elle s’installe à Paris à l’âge de 16 ans, où elle est encadrée 
par ce même Pierre Hantaï ainsi que Bertrand Cuiller.

Le premier enregistrement solo de Lillian, Zones (Paraty, 2019) est consacré aux sonates de 
Domenico Scarlatti et a reçu un accueil chaleureux de la part des critiques du monde entier 
(Klassik-Highlights/Fono Forum, 4 diapasons/Diapason, ResMusica, Sélection du mois/
Hebdoscope, ConcertoNet.com, Notulæ, ClassiqueHD…). Elle est quatre fois lauréate de la 
Fondation Royaumont et soutenue par la Fondation d’entreprise Safran. 

Lillian se produit régulièrement en tant que soliste dans des festivals à travers l’Europe et les 
États-Unis et joue fréquemment en duo avec Jérôme Hantaï.





This album is dedicated to family: my childhood family, the family that I have built, and the 
family that came into my life as a self-evidence.  

This project is an act of childhood memory. At the far Western end of the world in California, 
in a parallel universe where it was always sunny and there was no school, it was the sound of 
Haarlem that marked the most important turning point in my life. For my thirteenth birthday, my 
parents gave me the two books of the Well-Tempered Clavier by Johann Sebastian Bach, which 
has been my faithful traveling companion ever since. As I looked for a recording to accompany 
my discovery of these pages, which were still unknown to me, I fell by chance on an album 
recorded at the Doopsgezinde Kerk in Haarlem: the first book of the Well-Tempered Clavier 
by Pierre Hantaï. This sound – a sound so distinctive and recognizable on the albums of my 
predecessors, Gustav Leonhardt and Pierre Hantaï, among others – captured my imagination, 
made me dream of a harpsichord with no limits, a dynamic harpsichord. This is the sound 
that I have sought tirelessly, crossing continents and oceans, and persevering in a process of 
relentless questioning and self-questioning.

This soundscape dream is thus in some way also the sound history that has been the heartbeat 
of my existence. And in the stopped time that was the year 2020, I had the desire to revisit these 
childhood loves, to reimmerse myself in the Bach that was there every morning on my music 
stand and who had been for me the great master of all masters. This need to be in touch with the 
most profound, the most naïve and the most fundamental elements of oneself seems essential 
to me in the face of a broken and cataclysmic world. It is the nature of childhood dreams to 
project for oneself an ideal world in the midst of which we protect our fragile sensibilities, which 
are often erased by the noise of adult life.

It was self-evident that I needed to construct this album according to the artistic ideals that 
I hold dear. A recital then, and not a complete cycle of works, because I seek above all else 
the intimacy of sharing with my listener. Hence the free choice to pull beloved pieces out of 
their habitual contexts and offer them as a gift to those listening. Carried away by a devouring 
enthusiasm to highlight certain works, the project transformed itself into a double disk in the 



form of a mirror, with a distinct recital on each side. I invite you to listen to them as much 
separately as together and to savor this music as you, individually, best enjoy it.

The space practically imposed itself – where else could such a project take place? – and it was 
the most beautiful and enriching experience of my musical life. To finally experience Haarlem 
live, to hear my playing transform in real time in reaction to this brilliant and resonant acoustic, 
and to feel completely at home, all while being able to pay homage to these great pioneers 
who trailblazed for my benefit…these long 15-hour days and these two immense programs of 
the most complete music that exists will remain forever engraved in my memory. For a week, 
removed from the outside world, I was able to live a childhood dream. I offer it now to you with 
the greatest love for this composer and his music, for this place and its great artists, and for you 
who are listening, for it is you who give us reason to exist.

To you, all my thanks.



Hailed as ‘a Martha Argerich of the harpsichord’ (ResMusica), Lillian Gordis is known across 
Europe and the United States for her innovative and audacious playing. She has been compared 
to Pierre Hantaï and Ivo Pogorelich and praised for her ‘sculpting of time’ (Magnétique/
RTS), ‘impressive virtuosity’ and ‘intensity of touch’ (Diapason), as well for leading listeners 
on an ‘expedition through unimagined worlds of color and expression’ (Fono Forum). 
 
Born in 1992 into a family of scholars and mathematicians in Berkeley, California, Lillian fell in 
love with the harpsichord at age 9. Five years later, Pierre Hantaï discovered her during a tour 
to the United States, and, captivated by her touch, he encouraged her to move to France for 
further studies. She moved to Paris at 16, where she was mentored by him and Bertrand Cuiller. 
 
Lillian’s début solo recording, Zones (Paraty, 2019), dedicated to sonatas of Domenico 
Scarlatti, received a warm welcome from critics worldwide (Klassik-Highlights/Fono Forum, 4 
diapasons/Diapason, ResMusica, Sélection du mois/Hebdoscope, ConcertoNet.com, Notulæ, 
ClassiqueHD…). She is a four-time laureate of the Fondation Royaumont and is supported by 
the Fondation d’entreprise Safran. 

Lillian performs regularly as a soloist in festivals across Europe and the United States and plays 
frequently with her duo partner Jérôme Hantaï.
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