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« Un gothique mystique égaré en plein xixe siècle » 
par Jean-Claude Hulot

La célèbre image de Furtwängler évoquant Bruckner faisait écho aux mots de Liszt : 
« ménestrel de Dieu ». Formules splendides, et aussi réductrices que l’étiquette de 
« pater seraphicus » collée à César Franck. Certes les deux contemporains (que de 

nombreux traits rapprochent, à commencer par leur formation d’organiste) ont toujours 
placé leur œuvre sous le signe du catholicisme le plus fervent, mais leur apport à la mu-
sique romantique ne saurait s’y réduire. 

Sur les cent vingt-quatre numéros d’opus qui forment son catalogue, une vingtaine tout au 
plus ont assuré à Bruckner l’immortalité. Il naît le 4 septembre 1824 dans le petit village au-
trichien d’Ansfelden, près de Linz. Son père meurt alors que le jeune Anton n’a que treize 
ans. Aîné d’une famille de onze enfants, le garçon est confié aux bénédictins de l’abbaye de 
Saint-Florian («  Bruckner, ce pauvre fou que les soutanes de Saint-Florian ont sur la 
conscience », persiflera Brahms). Les premières années de sa vie d’adulte, il les passe comme 
modeste instituteur de village. Nommé en 1845 titulaire de l’orgue de l’abbaye, il compose 
pour l’office. Parallèlement, cet éternel assoiffé de reconnaissance poursuit des études musi-
cales auprès de divers professeurs dont Simon Sechter, de qui Schubert avait lui aussi pris des 
leçons, peu avant sa mort. L’existence morne et provinciale de Bruckner bascule lorsqu’à la 
suite d’une grave dépression nerveuse, il abandonne l’enseignement pour la composition : à 
quarante-deux ans, il se lance dans l’édification du cycle symphonique qui fera sa gloire. 

Appelé à Vienne, il devient professeur de théorie, d’orgue et de contrepoint au conservatoire 
en 1868. C’est le début à la fois de la notoriété et des malentendus qui vont jalonner son par-
cours créateur. « Au début, ses procédés semblaient si étranges et inédits qu’ils passaient pour 
la preuve d’une totale incompétence » (Nicholas Cook). Raillé par la bonne société vien-
noise pour son inélégance vestimentaire, ses manières rustiques et son accent paysan, il va se 
trouver au cœur de la querelle qui oppose les partisans de Brahms et ceux de Wagner. Pour 
avoir admiré les opéras du maître de Bayreuth et lui avoir dédié sa Symphonie no 3, Bruckner 
devient la tête de turc des conservateurs menés par le redoutable Eduard Hanslick, dont la 
plume acérée et le talent de polémiste vont s’acharner méchamment sur lui. 

Certaines racines de son art sont assez transparentes sous la plume du musicologue Ni-
cholas Temperley : « Certains ont rangé Bruckner parmi les conservateurs, d’autres parmi 
les radicaux. En vérité, il n’était ni l’un ni l’autre, ou alors une fusion des deux. Bien que 
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wagnérienne dans son orchestration et dans l’ampleur de ses immenses périodes d’ex-
pansion ou d’apaisement progressif, sa musique se nourrit d’autres styles. Bruckner a pris 
la Symphonie no 9 de Beethoven comme point de départ : il s’est véritablement emparé de 
l’introduction du premier mouvement, débutant mystérieusement et s’affirmant peu à peu 
dans des fragments du premier thème, jusqu’à l’exposé entier et gigantesque de ce thème. 
Et de la même façon, la coda du premier mouvement fut pour lui une source d’inspiration 
déterminante. Le Scherzo et l’Adagio de la 9 e, avec leur alternance de mélodies, sont aussi 
des modèles pour les vastes mouvements centraux des symphonies de Bruckner. Et l’idée 
d’un finale culminant sur un grand hymne est un trait commun à presque toutes les sym-
phonies de Bruckner. 

Elles suivent délibérément le même schéma : chacune s’élabore en quelque sorte sur les 
réussites des précédentes. Son style mélodique et harmonique, qui a peu évolué, doit au-
tant à Schubert qu’à Wagner. Sa technique de développement-transformation des thèmes, 
apprise de Beethoven, Liszt et Wagner, est insurpassée. » 

Racines essentielles et évidentes, mais desquelles il sait aussi se libérer : « Il a créé un or-
ganisme symphonique d’un type nouveau et monumental, qui a renoncé à la tension, à la 
continuité dynamique de Beethoven, et à la continuité fluide de Wagner, afin d’exprimer 
quelque chose de totalement différent de ces deux compositeurs, quelque chose d’élé-
mentaire et métaphysique » (Nicholas Cook).

Mais revenons à la biographie de ce célibataire endurci, confit en dévotion, qui n’a ja-
mais connu de femme. L’ambition de projet symphonique s’accommode d’un quotidien 
modeste, entouré de l’admiration de son cercle d’élèves. Certains deviendront de grands 
compositeurs comme Mahler, Wolf ou Franz Schmidt, et lui rendront hommage. D’autres, 
chefs d’orchestre renommés comme Nikisch, ne cesseront d’œuvrer pour faire connaître 
ses symphonies. Mais cette forte présence des élèves n’a pas eu que des bons côtés : les 
frères Schalk ou Ferdinand Löwe, animés d’un zèle missionnaire bien maladroit, réorches-
treront voire réécriront ses symphonies pour les rendre plus « wagnériennes », créant un 
malentendu qui perdurera des décennies après sa mort (cf. p. 5). 

Si le compositeur est d’abord rejeté, au point qu’il n’entendra jamais plusieurs de ses sym-
phonies, l’organiste devient célèbre à travers l’Europe  ; une invitation à jouer à Nancy 
puis Paris en 1869 lui permet d’impressionner ses collègues français Franck, Saint-Saëns 
ou Gounod, un voyage à Londres en 1871 achève de diffuser son nom au-delà de Vienne. 
La gloire arrive tardivement : la création de la Symphonie no 7, sous la baguette enthousiaste 
de Nikisch, lui vaut en 1884 la consécration si longtemps espérée. Celle de la 8e est « un 
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triomphe plus beau qu’aucun général romain n’a jamais osé en rêver », selon Wolf. Nous 
sommes en 1892, il est bien tard. Bruckner, dont l’hygiène de vie, notamment alimentaire, 
n’est guère recommandable, est un homme fatigué, qui lance ses dernières forces dans 
l’achèvement de sa Symphonie no 9. Dédiée à Dieu, l’œuvre restera inachevée : il n’a jamais 
pu terminer le finale. Il meurt en laissant quelques pages essentielles de musique sacrée 
(trois grandes messes écrites avant de venir à Vienne, le Te Deum), un quintette à cordes 
(seule contribution significative à la musique de chambre), et surtout les symphonies. Qua-
si rien pour le piano ou l’orgue, aucun opéra malgré des rêves vite abandonnés. 
La musicologie allemande opère dans les années 1930 un énorme travail de réhabilitation. 
En remettant à jour l’état des partitions originales, allégées des réorchestrations imposées 
par les disciples, elle soulignait la formidable singularité de cette musique novatrice. Bruc-
kner suit un processus de composition qui n’appartient qu’à lui. Fait significatif, cet or-
ganiste salué par tous ses contemporains n’a presque rien laissé pour son instrument (il 
l’aimait pourtant au point d’obtenir que son tombeau soit placé dans la crypte, sous l’orgue 
de l’abbaye de Saint-Florian). Improvisateur de génie selon tous ceux qui l’ont entendu, il 
utilisait l’orgue comme un substitut de l’orchestre pour essayer les thèmes et les dévelop-
pements qu’il couchait ensuite sur le papier. L’importance dans son écriture des différents 
plans de cuivres doit autant à sa passion pour Wagner qu’à son expérience de l’orgue ; il 
procède par grands blocs et use volontiers du « plein jeu » symphonique. L’immense finale 
de la Symphonie no 5 est un véritable Prélude, choral et fugue pour orchestre. 
Alors que tous les compositeurs ou presque tâtonnent et polissent la forme avant de passer 
à l’étape de l’orchestration, Bruckner écrit intégralement chaque mouvement de sympho-
nie, orchestration comprise, avant parfois de tout reprendre et de tout réécrire, comme 
lorsqu’il improvisait plusieurs fois de façon différente sur les mêmes thèmes, mais par écrit. 
D’où cette multiplicité, parfois, de versions successives d’une même symphonie, dans les-
quelles musicologues et chefs d’orchestre se perdent allègrement (quatre rédactions au-
thentiques de certains mouvements de la 3e par exemple). 
Au-delà de ces singularités, la musique de Bruckner nous touche avant tout par ce qu’elle 
expose de l’âme du compositeur : un lyrisme et une tendresse dans le droit fil du dernier 
Schubert, auquel il doit tant, un héroïsme et une aspiration à la grandeur dignes de Wa-
gner ou de Liszt, une ferveur mystique enfin qui ne peut qu’émouvoir l’auditeur, croyant 
ou non. Longtemps cantonnée aux pays germaniques, cette musique n’a jamais chez eux 
quitté le répertoire ; dès la saison 1919-1920, Nikisch programmait les neuf symphonies 
pour célébrer ses vingt-cinq ans à la tête du Gewandhaus, et les chefs de la génération 
suivante ont participé à la révélation des partitions originales dans les années 1930 et 
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1940. On les retrouvera tous : Furtwängler en premier bien sûr, lui dont les compositions 
s’inscrivent ouvertement dans la descendance de celles de Bruckner, mais aussi les deux 
frères Jochum, Böhm, l’immense et oublié Volkmar Andreae, et d’autres avec lesquels 
vous ferez connaissance dans ce coffret qui vous apportera son lot de découvertes (ou 
redécouvertes) et vous donnera l’envie de confronter aux gravures d’aujourd’hui, venues 
désormais d’autres horizons esthétiques que l’Autriche et l’Allemagne, ces témoignages 
que l’Histoire relie en ligne directe au Maître de Saint-Florian.

Le lancinant problème des révisions 
Créateur conscient de la valeur de son œuvre et torturé par le perfectionnisme, au point de 
réécrire quatre ou cinq versions différentes de certains mouvements, Bruckner était aussi un 
professeur entouré d’une coterie d’élèves aux sentiments ambivalents. Eperdus d’admiration 
certes mais soucieux d’« améliorer » la rédaction d’œuvres qu’ils jugeaient maladroites et trop 
peu wagnériennes, ces disciples, dont plusieurs (les frères Schalk, Ferdinand Löwe en particu-
lier) étaient des chefs de grande valeur, n’ont pas hésité à retoucher parfois lourdement les 
symphonies avant leur publication. 
Dans certains cas, ces modifications portent essentiellement sur la dynamique ou sur 
quelques coupures (seul contre-exemple, la révision par Cyrill Hynais de la Symphonie no 6, 
que dirige F. Charles Adler dans notre coffret, est plus longue que la partition originale car 
elle ajoute des reprises au scherzo). Dans la 8e, le compositeur Max von Oberleithner mo-
difiait et alourdissait sensiblement l’orchestration ; on peut entendre le résultat dans les 
gravures de Knappertsbusch, resté avec entêtement fidèle à ces versions modifiées jusqu’à 
son dernier souffle. 
Les trois symphonies qui ont le plus souffert de ces interventions sont les 4e, 5e et 9 e. Dans 
la « Romantique » revue par Löwe, les retouches portent sur une large coupure dans le fi-
nale, de nombreuses réorchestrations (ajout de cymbales, effet de timbales, changement de 
contre-chant de la flûte aux cordes) et, plus frappant encore, la composition d’une transition 
entre le scherzo et son trio, qui accentue la parenté de ce mouvement avec le prélude du 
deuxième acte de Tristan. Outre Knappertsbusch à nouveau, Furtwängler est demeuré fidèle 
à cette rédaction. Quant à Mahler (qui avait également retouché les symphonies de Schu-
mann), il avait concocté sa propre version, jadis enregistrée par Guennadi Rojdestvenski. 
Dans la 5e, Josef Schalk nous désole ! Non seulement il élague dans les troisième et quatrième 
mouvements, mais il ajoute dans la coda un ensemble de cuivres et percussions de douze 
musiciens (« les douze apôtres ») destiné à être placé à la tribune de l’orgue pour des exécu-



6

tions dans les églises, et leur confie une péroraison de son cru. Les curieux iront écouter 
« Kna » à Vienne ou Munich pour apprécier cette curiosité (j’allais écrire cette horreur…). 
Quelques témoignages sur des exécutions données, au début du siècle dernier, par un certain 
Hans Westarp, qui faisait jouer l’orchestre derrière un rideau pour ne pas distraire l’attention 
des auditeurs, font frémir quant aux outrages imposés à cette symphonie pourtant magistrale. 
Bruckner lui-même n’a jamais entendu sa partition, créée deux ans avant sa mort dans la 
version Schalk, alors qu’il était déjà trop fatigué pour aller l’entendre. C’est Siegmund von 
Hausegger qui créera, en 1935, l’œuvre telle que le compositeur l’avait écrite. 
L’ultime 9e, quant à elle, aura souffert plus gravement encore des modifications opérées 
par Ferdinand Löwe, portant sur l’orchestration mais aussi sur l’harmonie d’une page ju-
gée trop dissonante dans le scherzo et le formidable climax de l’Adagio. Il faudra à nouveau 
l’action du grand chef et compositeur Siegmund von Hausegger, dirigeant lors d’un même 
concert munichois de 1932 cette révision puis la version originale, pour rejeter (presque) 
définitivement cet apocryphe que, pourtant, des chefs comme Adler ou Knappertsbusch 
dirigeront encore après la Seconde Guerre mondiale. 
De 1932 à 1944, une première édition critique des symphonies parut sous l’autorité de Ro-
bert Haas (1886-1960) qui avait comme objectif de publier la « meilleure » version possible 
des textes. Ce choix l’a notamment conduit à réintroduire, dans la mouture définitive de la 
8e, des passages de la première rédaction, que Bruckner avait pourtant supprimés. Après la 
guerre, certains matériels de cette édition critique ayant disparu et Robert Haas ayant été 
écarté pour ses sympathies nazies, une entreprise semblable fut lancée sous l’autorité de 
Leopold Nowak (1904-1991), successeur de Haas en 1947 comme directeur de la collec-
tion musicale de la bibliothèque de Vienne (jusqu’en 1969). Nowak prit le parti de publier 
toutes les versions successives des symphonies, sans chercher à réaliser les synthèses que 
prônait son prédécesseur. Malgré cette différence de méthode, les divergences ne sont 
saillantes que pour la Symphonie no 8, l’édition Haas ayant gardé des défenseurs prestigieux 
parmi les chefs d’hier (Karajan, Tintner, Wand) et d’aujourd’hui (Barenboim, Haitink). 
Pour les autres, les différences sont secondaires. 
La musicologie suivant, comme l’Histoire, un mouvement de balancier, un universitaire amé-
ricain, Benjamin Korstvedt, a tenté de réhabiliter les versions révisées en soulignant que le 
retour aux manuscrits de Bruckner avait été mené dans les années 1930 pour des raisons 
idéologiques, certains de ses élèves étant juifs. A cette exception près, on ne peut que se réjouir 
d’entendre aujourd’hui à nouveau les symphonies telles que Bruckner les a écrites, et non 
telles que des disciples au zèle suspect (et pas toujours insensibles à l’aspect financier d’une 
opération qui leur assurait des droits d’auteur) ont tenté de les imposer.
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Symphonie no 1 en ut mineur  
(version 1877, ed. Haas 1935)

1. Allegro molto moderato
2. Adagio

3. Scherzo (Schnell)
4. Finale (Bewegt, feurig)

RIAS-Sinfonieorchester, Georg Ludwig Jochum. 1956

 Le choix de Jean-Claude Hulot, cf. p. 18

Messe no 1 en ré mineur (début)

5. Kyrie (Alla breve)
6. Gloria (Allegro)

7. Credo (Moderato)

Patricia Brinton (soprano), Sonja Dracksler (alto),  
William Balankenship (ténor), Frederick Gutrie (basse),  

Rundfunkchor Wien, Wiener Symphoniker,  
F. Charles Adler. ca. 1956

CD I 
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CD II 

Messe no 1 en ré mineur (fin)

1. Sanctus (Maestoso)
2. Benedictus (Moderato)

3. Agnus Dei (Andante quasi Allegretto)

Patricia Brinton (soprano), Sonja Dracksler (alto),  
William Balankenship (ténor), Frederick Gutrie (basse),  

Rundfunkchor Wien, Wiener Symphoniker,  
F. Charles Adler. ca. 1956

Messe no 3 en fa mineur

4. Kyrie (Moderato)
5. Gloria (Allegro)

6 - 7. Credo (Allegro)
8. Sanctus (Moderato)

9. Benedictus (Allegro moderato)
10. Agnus Dei (Andante)

Maria Stader (soprano), Claudia Hellmann (alto),  
Ernst Haefliger (ténor), Kim Borg (basse),  

Chor und Symphonie-Orchester des Bayerischen Rundfunks,  
Eugen Jochum. 1962
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CD III 

Symphonie no 2 en ut mineur 
(version 1877, éd. Haas 1938)

1. Ziemlich schnell
2. Adagio (Feierlich, etwas bewegt)

3. Scherzo (Schnell)
4. Finale (Mehr schnell)

Berliner Rundfunk-Sinfonie-Orchester,  
Franz Konwitschny. 1951

Le choix de Jean-Claude Hulot, cf. p. 19

 

5. Ouverture en sol mineur WAB 98

Wiener Symphoniker,  
F. Charles Adler. ca. 1952

Le choix de Jean-Claude Hulot, cf. p. 18
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CD IV 

1. Locus iste WAB 23 
2. Afferentur regi WAB 1

3. Ave Maria WAB 6
4. Pange lingua WAB 33 

SWR Vokalensemble Stuttgart,  
Marcus Creed. 2007*

* Avec l’aimable autorisation des éditions Hänssler 

Symphonie no 3 en ré mineur 
(version 1888-1889, éd. Raettig 1890)

5. Mässig bewegt, mehr langsam, Misterioso
6. Adagio (Etwas bewegt), quasi Andante

7. Scherzo (Ziemlich schnell)
8. Finale (Allegro)

Gewandhausorchester Leipzig,  
Kurt Sanderling. 1963

Le choix de Patrick Szersnovicz, cf. p. 20
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CD V 

Symphonie no 4 en mi bémol majeur « Romantique » 
(version 1881, éd. Haas 1936)

1. Bewegt, nicht zu schnell
2. Andante quasi Allegretto

3. Scherzo (Bewegt)
4. Finale (Bewegt, doch nicht zu schnell)

Rundfunk-Sinfonie-Orchester Leipzig,  
Hermann Abendroth. 1949

Le choix de Rémy Louis, cf. p. 21

Symphonie no 4 en mi bémol majeur « Romantique » 
(version 1888, éd. Gutmann 1889)

5. Scherzo 

Wiener Philharmoniker,  
Clemens Krauss. 1929

Le choix de Rémy Louis, cf. p. 23
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CD VI 

CD VII 

Symphonie no 5 en si bémol majeur 
(version 1878, éd. Haas 1935)

1. Adagio – Allegro
2. Adagio (Sehr langsam)
3. Scherzo (Molto vivace)

4. Finale (Adagio – Allegro moderato)

Rundfunk-Sinfonie-Orchester Leipzig,  
Hermann Abendroth. 1949 

Le choix de Hugues Mousseau, cf. p. 23

Symphonie no 5 en si bémol majeur 
(version 1878, éd. Nowak 1951)

1. Adagio – Allegro
2. Adagio (Sehr langsam)
3. Scherzo (Molto vivace)

4. Finale (Adagio – Allegro moderato)

Symphonie-Orchester des Bayerischen Rundfunks,  
Eugen Jochum. 1958 

Le choix de Christophe Huss, cf. p. 24
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CD VIII 

Messe no 2 en mi mineur

1. Kyrie (Ruhig sostenuto)
2. Gloria (Allegro)
3. Credo (Allegro)

4. Sanctus (Andante)
5. Benedictus (Moderato)
6. Agnus Dei (Andante)

SWR Vokalensemble Stuttgart,  
Membres de l’Orchestre symphonique de la SWR de Stuttgart,  

Marcus Creed. 2007 *

* Avec l’aimable autorisation des éditions Hänssler 

 

Quintette à cordes en fa majeur

7. Gemässigt
8. Scherzo (Schnell) – Trio (Langsamer)

9. Adagio 
10. Finale (Lebhaft bewegt)

Quatuor Amadeus, Cecil Aronowitz (alto). 1953

Le choix de Georges Zeisel, cf. p. 25
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CD IX 

CD X 

Symphonie no 6 en la majeur (révision Hynais, éd. Doblinger 1899) 

1. Maestoso
2. Adagio (Sehr feierlich)

3. Scherzo (Ruhig bewegt) – Trio (etwas gemessen)
4. Finale (Bewegt, doch nicht zu schnell)

Wiener Symphoniker, F. Charles Adler. 1952

Le choix de Georges Zeisel, cf. p. 26

 Symphonie no 6 en la majeur (version 1881, éd. Haas 1935) 

5. Adagio (Sehr feierlich)

Berliner Philharmoniker, Wilhelm Furtwängler. 1943

Le choix de Georges Zeisel, cf. p. 27

Symphonie no 7 en mi majeur (version 1885, éd. Gutmann 1885)

1. Allegro moderato
2. Adagio (Sehr feierlich und sehr langsam)

3. Scherzo (Sehr schnell)
4. Finale (Bewegt, doch nicht schnell)

Berliner Philharmoniker, Eugen Jochum. 1952

Le choix de Christophe Huss, cf. p. 29
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CD XI 

Symphonie no 7 en mi majeur (version 1885, éd. Gutmann 1885)

1. Allegro moderato
2. Adagio (Sehr feierlich und sehr langsam)

3. Scherzo (Sehr schnell)
4. Finale (Bewegt, doch nicht schnell)

Wiener Philharmoniker, Karl Böhm. 1943

Le choix de Rémy Louis, cf. p. 27

5. Os justi WAB 30
6. Virga Jesse WAB 52

7. Christus factus est WAB 11 

SWR Vokalensemble Stuttgart, Marcus Creed. 2007*

* Avec l’aimable autorisation des éditions Hänssler.

CD XII 

Symphonie no 8 en do mineur (version Furtwängler d'après Haas)

1. Allegro moderato
2. Scherzo (Allegro moderato)– Trio (Langsam)

3. Adagio (Feierlich langsam, doch nicht schleppend)
4. Finale (Feierlich, nicht schnell)

Wiener Philharmoniker, Wilhelm Furtwängler. 1944

Le choix de Hugues Mousseau, cf. p. 30
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CD XIII 

Symphonie no 9 en ré mineur 
(version 1894, éd. Orel 1932)

1. Feierlich, misterioso
2. Scherzo (Bewegt, lebhaft) – Trio (Schnell)

3. Adagio (Langsam, feierlich)

Berliner Philharmoniker,  
Wilhelm Furtwängler. 1944

Le choix de Jean-Claude Hulot, cf. p. 31

Te Deum en ut majeur

4. Te Deum laudamus (Allegro, Feierlich mit Kraft)
5. Te ergo quaesumus (Moderato)

6. Aeterna fac (Allegro, Feierlich, mit Kraft)
7. Salvum fac populum tuum (Moderato – Allegro)

8. In te, Domine, speravi  
(Mässig bewegt – Im gleichen gemässigten Tempo – Alla breve)

Leontyne Price (soprano), Hildegard Rössel-Majdan (contralto), 
Fritz Wunderlich (ténor), Walter Berry (basse),  

Singverein der Gesellschaft der Musikfreunde Wien,  
Wiener Philharmoniker, Herbert von Karajan. 1960

Le choix de Jean-Claude Hulot, cf. p. 33
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CD XIV

Symphonie no 9 en ré mineur 
(version 1894, éd. Nowak 1951)

1. Feierlich, misterioso
2. Scherzo (Bewegt, lebhaft) – Trio (Schnell)

3. Adagio (Langsam, feierlich)

Orchestre du Concertgebouw d’Amsterdam,  
Eduard Van Beinum. 1956

Le choix de Patrick Szersnovicz, cf. p. 32

Te Deum en ut majeur

4. Te Deum laudamus (Allegro, Feierlich mit Kraft)
5. Te ergo quaesumus (Moderato)

6. Aeterna fac (Allegro)
7. Salvum fac populum tuum (Moderato – Allegro)

8. In te, Domine, speravi  
(Mässig bewegt – Im gleichen gemässigten Tempo – Alla breve)

Emmy Loose (soprano), Hildegard Rössel-Majdan (contralto),  
Anton Dermota (ténor), Gottlob Frick (basse),  

Singverein der Gesellschaft der Musikfreunde Wien,  
Wiener Symphoniker, Volkmar Andreae. 1953

Le choix de Jean-Claude Hulot, cf. p. 33
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Ouverture en sol mineur

Le choix de Jean-Claude Hulot 
En 1863, Bruckner presque quadragénaire est encore étudiant en composition auprès d’Otto 
Kitzler, chef du théâtre de Linz. C’est pour lui qu’il écrit, comme devoir d’études, l’Ouverture 
en sol mineur, une pièce unique dans son catalogue, puisque jamais il ne reviendra à cette 
forme, pas plus qu’il ne s’intéressera au poème symphonique. Encore sous l’influence de 
Schubert, sensible dans l’Allegro, la partition présente déjà certains traits de caractère typi-
quement brucknériens, comme le saut d’octave descendant qui l’ouvre, les grands unis-
sons ou encore l’importance de la coda. 

C’est ce qui explique sans doute une discographie relativement abondante, qui com-
mence dès 1937 sous la baguette de Henry Wood (eh oui, le fondateur des « Proms »). Plus 
proches de nous comme du reste de l’œuvre de Bruckner, plusieurs grands chefs ont à l’ère 
du microsillon gravé cette Ouverture : Willem Van Otterloo avec La Résidence de La Haye, 
F. Charles Adler avec l’Orchestre symphonique et Vienne et Lovro von Matacic au pupitre du 
Philharmonia. Dilemme cornélien car les deux derniers, surtout, étaient d’immenses bruck-
nériens, mais nous avons retenu in fine Adler pour le parfum inimitablement viennois qui se 
dégage de son enregistrement. Le style de direction, qui fait naturellement le pont entre les 
échos schubertiens et les prémonitions brucknériennes, justifie l’hommage rendu à un mu-
sicien considérable et trop oublié – malgré d’extraordinaires témoignages mahlériens.

Symphonie no 1 en ut mineur

Le choix de Jean-Claude Hulot
La symphonie créée à Linz en 1868 n’est pas une page de jeunesse mais une partition pen-
sée, réfléchie, construite avec science et maîtrise. Bruckner a quarante-deux ans lorsqu’il y 
met un point final – trois ans après une autre symphonie, devoir d’études réalisé sous la 
gouverne d’Otto Kitzler. Parvenu à un âge que Mozart, Schubert, Mendelssohn ou Chopin 
n’ont pas atteint, il n’a encore composé que de la musique sacrée.

La Symphonie no 1 pose les bases du style qui s’épanouira dans les suivantes, comme la fé-
rocité du scherzo qui se retrouvera dans la 3e, la 5e, la 6e et même la 9 e. Et c’est aussi l’Adagio 
de cette ultime symphonie qu’annoncent les ambiguïtés harmoniques de la 1re. Une œuvre à 
ne pas négliger dans le cycle, même si son bouillonnement d’idées paraît souvent peu cana-
lisé – Bruckner s’essaie à certaines singularités qu’il délaissera, comme le rythme de marche 

CD I 

CD III 



19

qui ouvre le premier mouvement. Les reproches des instrumentistes jugeant la partition 
épuisante le conduiront ensuite à ménager systématiquement ces grandes pauses caractéris-
tiques dans tous les mouvements ultérieurs. Mais l’œuvre demeurait si chère à son cœur qu’il 
la réécrira en 1891 pour une exécution sous la baguette de Hans Richter à l’occasion de sa 
nomination comme docteur honoris causa de l’université de Vienne. 

La version de Linz est généralement considérée comme stylistiquement plus homogène 
que la mouture tardive de Vienne, mais les chefs choisissent à part assez égales entre les 
deux. Volkmar Andreae, le pionnier, n’avait pas tranché ; il enregistra la version de Vienne 
en 1951, celle de Linz en 1953. Magnifiques lectures certes desservies par une prise de son 
médiocre (surtout pour le disque de 1951) et des orchestres viennois dont le style inimi-
table s’accompagne d’imprécisions nombreuses. Le même reproche peut être opposé à la 
gravure contemporaine de Charles Adler, optant pour la version de Vienne. 

Mais en 1956, la vraie référence paraissait sous la baguette de Georg Ludwig Jochum 
(1909-1970), frère du grand Eugen Jochum (1902-1987), qui a laissé quelques témoignages 
inoubliables d’un art de la direction brucknérienne digne de son célèbre aîné. Digne mais 
autre, Georg Ludwig imposant plus de dynamisme et de violence que de mysticisme. L’or-
chestre était celui « de » Ferenc Fricsay, le RIAS de Berlin dans ses plus grandes années. 
Formation peut-être moins charmeuse que les Wiener Symphoniker d’Andreae, mais nette-
ment plus fiable et précise. Il faudra attendre une dizaine d’années pour qu’Eugen Jochum, 
avec les Berliner Philharmoniker, réédite ce coup de maître et offre une autre gravure 
majeure à « la petite effrontée », comme la surnommait le compositeur. 

Symphonie no 2 en ut mineur

Le choix de Jean-Claude Hulot
Mal aimée du cycle symphonique brucknérien (un grand chef comme Christoph von 
Dohnanyi avouait son refus de la mettre à son répertoire), la Symphonie no 2 est à nos yeux 
une partition essentielle. Après le succès relatif mais provincial de la 1re, Bruckner devenu 
viennois affirme son style. Soucieux de répondre aux critiques des musiciens épuisés par 
la tension permanente de la symphonie précédente, il introduit dans la nouvelle ces cé-
sures entre les grandes périodes thématiques qui marqueront désormais sa manière et 
rendront sa patte reconnaissable entre toutes. Il change aussi d’échelle, puisqu’aux 45’ de 
la 1re succèdent les 65’ de la 2e.
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Dans la version originale de 1872 (publiée en 2005 par W. Carragan), l’innovation est 
encore plus frappante puisqu’il positionne le scherzo avant l’Adagio ; il reviendra à l’ordre 
usuel dans sa révision de 1877, publiée dès 1938 par Robert Haas. Au lendemain de la 
guerre, l’œuvre bénéficie de gravures de qualité. Celle de Georg Ludwig Jochum avec 
l’Orchestre Bruckner de Linz, en 1944, est restée célèbre sinon légendaire mais elle pâtit 
d’une qualité technique médiocre (et les accords finaux sont tronqués). Celle d’Andreae 
souffre des coupures d’usage, qui déséquilibrent les répétitions voulues par Bruckner des 
crescendos successifs des mouvements extrêmes. Rosbaud est bien sec. Aussi la révélation 
vient d’un grand chef aujourd’hui oublié, Franz Konwitschny (1901-1962), qui laissera avec 
le Gewandhaus de Leipzig des versions impérissables des Symphonies nos 5 et 7. En 1951, avec 
l’Orchestre symphonique de Berlin-Est, il signe la première gravure réellement convain-
cante de cette symphonie de la Haute-Autriche, selon la belle expression du biographe de 
Bruckner, August Göllerich. 

Pour réussir l’interprétation de cette partition, il faut savoir prendre son temps, laisser les 
grandes phrases se développer avec ampleur (le thème initial s’étend sur vingt-cinq mesures, 
plus encore que celui de la 7e), phraser l’Adagio avec ferveur, donner au scherzo son inimi-
table saveur populaire (avec ce trio délicieux dont Mahler se souviendra dans sa Symphonie 
no 5) et habiter les redondances des codas des premier et dernier mouvements, avec leurs 
crescendos successifs brisés par des réminiscences du thème initial. Peu de chefs, même 
brucknériens illustres, retrouveront le souffle de cette lecture qui s’écoule comme le 
Danube, lent et paisible. 

Symphonie no 3 en ré mineur

Le choix de Patrick Szersnovicz
Œuvre de transition, devenue malgré elle l’emblème du « wagnérisme » de Bruckner, la Sym-
phonie no 3 est un fascinant tissu de paradoxes. Elle soulève de vastes questions d’architecture 
que le compositeur ne sut résoudre dans aucun de ses remaniements, mais elle se singularise 
par l’énorme richesse de ses contrastes, l’opposition, plus tranchée qu’ailleurs, entre chacun 
de ses mouvements, le caractère violent et dynamique de ses thèmes, surtout en comparaison 
avec les deux symphonies précédentes. Malgré, ou à cause de cela, c’est peut-être l’œuvre de 
Bruckner dans laquelle le néophyte trouvera le plus facilement ses marques.

Je me suis d’abord trouvé devant une situation quasi inextricable, étant donné l’inégale 
répartition discographique des trois versions, dont le choix reste primordial. Celle, primi-
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tive, de 1873 : aucune version disponible dans le cadre de notre Discothèque idéale, mais 
son caractère composite, éparpillé et ses redondantes citations de Wagner la rendent à 
mon avis rédhibitoire, d’autant que les différences d’orchestration et de carrure jouent en 
faveur des versions remaniées ; celle de 1877, éditée d’abord par Oeser, de loin préférable 
car la plus équilibrée : aucune version non plus, les excellentes gravures de Haitink/Vienne 
et de Sinopoli/Dresde excédant nos limites chronologiques. Enfin la version de 1889, 
la plus souvent programmée et enregistrée, malgré ses maladresses et son finale écourté. 
Jochum/Radio bavaroise et Böhm/Vienne, admirables, étant eux aussi impossibles, l’issue 
est devenue claire  : Kurt Sanderling (1912-2011) dirigeant en juin 1963 l’Orchestre du 
Gewandhaus de Leipzig.

Une vision dense et austère, authentiquement brucknérienne, étonnante de construc-
tion et d’intelligence. La force présente à l’état latent dans les mesures initiales est libérée 
tout au long du premier mouvement, livrée à elle-même de façon plus puissante que sous 
d’autres baguettes. Cette direction granitique tout autant qu’effervescente souligne à des-
sein la nouvelle dimension spatiale que Bruckner confère à l’harmonie, une capacité d’élar-
gissement infinie. Sanderling est un des seuls à mettre en lumière les rares avantages de 
l’ultime révision de Bruckner, notamment lorsqu’il s’appuie sur le second thème du déve-
loppement (un passage nettement mieux tourné que dans les versions antérieures). L’Ada-
gio, à la sonorité d’ensemble à la fois rugueuse et allégée, se révèle d’une étrange noirceur 
et atteint le même niveau de tension que le précédent Misterioso : cela se discute, cela se dé-
fend ! L’impression demeure celle d’une puissance contenue, d’une violence intériorisée, à 
peine interrompue par la vivacité acide et vivement articulée du scherzo, avant qu’elle 
n’éclate dans un finale étourdissant de souffle et secoué de rugosités, où le second thème, 
en fa dièse majeur, qui juxtapose polka et choral, semble ici prémonitoire de Mahler.

Symphonie no 4 en mi bémol majeur « Romantique »

Le choix de Rémy Louis
La « Romantique » apparaissait récemment parmi les œuvres que les phalanges symphoniques 
jouaient le plus. Avant les années 1960, ses enregistrements de studio étaient rares (Otto Klem-
perer, Paul Van Kempen, Willem Van Otterloo, Heinz Wallberg, Heinrich Hollreiser), mais le 
tableau est complété par un bon nombre d’enregistrements de radio ou de concert. D’Au-
triche en Allemagne, la triangulation nous a néanmoins emmenés à Prague (Franz Konwit-
schny) et Pittsburgh (William Steinberg, non publié de son vivant). La « Romantique » est l’une 
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des premières symphonies à avoir fait l’objet d’une édition critique, publiée en 1936 par  
Robert Haas pour la Société Bruckner à partir de la partition mise au net par le compositeur 
de sa rédaction de 1880 (l’Urfassung date de 1874). Les deux gravures pionnières qui ont vite 
suivi – Karl Böhm à Dresde (1936), puis Eugen Jochum à Hambourg (1939) – demeurent, au 
sens strict, des références.

Premier constat : aucun de ceux qui ont confié la « Romantique » aux micros n’est un bruc-
knérien de hasard, ce qui explique le haut niveau des quelque vingt enregistrements écoutés. 
La qualité du son, celle des orchestres, sont des paramètres qui ont leur importance.

Deuxième constat  : un clivage s’établit entre les dynamiques (Bruno Walter, Oswald  
Kabasta, Hermann Abendroth, Otto Klemperer, Eugen Jochum, William Steinberg… en sui-
vant la chronologie des enregistrements) et les contemplatifs (Paul Van Kempen, Franz 
Konwitschny, Eduard Van Beinum, Willem Van Otterloo, Carl Schuricht… même remarque). 
Bien sûr, la ligne de partage n’est pas si stricte : le Suisse Volkmar Andreae pourrait faire figure 
d’habile synthèse, tous les « Van » hollandais se montrent presque plus germains que les  
Allemands. Mais elle place le chroniqueur devant un choix significatif. Après réflexion, il s’est 
porté sur une version dynamique. Pourquoi ? Parce que l’interprétation brucknérienne nous 
semble s’être abîmée dans trop de pathos. Les racines autrichiennes spécifiques de cette  
musique ont parfois été détournées vers un wagnérisme qui n’a pas épargné les Autrichiens 
eux-mêmes. L’Histoire a joué un rôle dans ce processus, mais laissons-la de côté. 

Notre choix s’est finalement arrêté sur l’unique 4e de Bruckner (édition Haas de 1936) 
laissée par Hermann Abendroth (1883-1956), qui certes n’est pas viennois. Le relief des trémo-
los de cordes, le solo mesuré du cor, l’assise rythmique, l’harmonie d’ensemble imposent très 
vite un ton. Egalement un allant, une intensité noire. Nous sommes ici en plein romantisme. 
En 1949, Abendroth obtient également un équilibre singulier entre vivacité et plénitude. 
Articulations, jointures, lignes de force et apogées : tout est aisément compréhensible, tant il 
dégage l’architecture en éclairant les oppositions entre horizontalité et verticalité, entre  
sections lentes (lyriques) et sections rapides (dynamiques). Le recours fréquent à un rubato 
parfaitement « naturel » accentue le dramatisme de la narration sans jamais l’engluer dans le 
pathos. Car une énergie intérieure vibrante innerve toute sa lecture. Les rapports de tempo 
entre le Bewegt, nicht zu schnell initial et le finale sont admirables. En élargissant le tempo, 
Eugen Jochum (1956) annonce, en revanche, la solennité de bien des visions ultérieures. 

Enfin, cette approche si immédiate et persuasive révèle une intériorité, voire une reli-
giosité, réellement envoûtante (le pas et le phrasé de l’Andante  !). Si l’Orchestre de la  
Radio de Leizpig, dont Abendroth était alors Chefdirigent, n’est pas la plus grande phalange 
de la confrontation, il est ductile, sensible à la moindre inflexion de son impérieux mentor. 



23

Apostille : Klemperer (1947, 1951, 1954) est le plus dru et radical, pressé même, Steinberg 
(1956) le plus inattendu et original, fantasque. L’hypersensibilité webéro-mahlérienne de 
Walter (1940) ne saurait être oubliée, mais lui vaudrait aujourd’hui bien des critiques. Négli-
gé par beaucoup, Van Otterloo (1953) rayonne avec une plénitude admirable. Même dans 
les limites temporelles propres à ce coffret, vous n’en avez donc pas fini avec la 4e…

Symphonie no 4 (Scherzo)

Le choix de Rémy Louis 
La gravure, en 1929, du seul Scherzo de la Symphonie no 4 par Clemens Krauss (1893-1954),  
documente l’interprétation viennoise de Bruckner dans l’entre-deux-guerres. La légèreté de 
touche a de quoi surprendre, rien ne traîne, même dans le Trio. Cela tient bien sûr au style 
propre de ce très grand chef, souvent vif et agile comme un danseur, mais pas uniquement 
– si Carlos Kleiber l’avait enregistrée, il eût sans doute été proche de cela. En outre, Clemens 
Krauss fait entendre l’Orchestre philharmonique de Vienne dans son tout premier enregistre-
ment brucknérien (et premier absolu de la 4e, fût-il limité à cet extrait). Notons que, dans ces 
années, ce sont surtout les chefs ou invités réguliers des Wiener Symphoniker – sous ses  
diverses dénominations – qui avaient la fibre brucknérienne : après Ferdinand Löwe, et outre 
Krauss, Wilhelm Furtwängler, le Hollandais Dirk Fock, Leopold Reichwein, Oswald Kabasta, 
Anton Konrath, Hans Weisbach… C’est dans la transmission nuancée de cet esprit viennois 
que se situeront ensuite deux figures essentielles, F.  Charles Adler et Volkmar Andreae. 
Comme Krauss, ils nous disent de Bruckner quelque chose de familier, à hauteur d’homme, 
qui demeure une clef importante de sa compréhension, encore aujourd’hui.

Symphonie no 5 en si bémol majeur

Le choix de Hugues Mousseau 

Bruckner y voyait son « chef-d’œuvre contrapuntique ». La Symphonie no 5 (1875-1878) est sans 
conteste la plus archaïsante, la plus « catholique » du cycle. Contemporaine des 1re et 2e de 
Brahms, elle fait figure de monolithe égaré dans son époque. Son gigantisme, ses emprunts 
aux formes les plus anciennes de la musique sacrée, son écriture directement inspirée des 
techniques de l’orgue, sa progression heurtée, qui suscita longtemps effroi et incompréhen-
sion, en font la plus périlleuse pour ses interprètes et la plus ardue pour ses auditeurs.
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L’enregistrement retenu nous ramène au 27 mai 1949. Leipzig est encore à moitié  
détruite, la Saxe toujours occupée par l’Armée soviétique. Hermann Abendroth était un chef 
de la même génération et, surtout, de la même famille d’esprit que Wilhelm Furtwängler. 
Son style fébrile, convulsif, qui exaltait avec une éloquence sans égale le romantisme noir 
de Brahms et Schumann, n’était pas forcément le meilleur atout pour restituer l’intimidant 
hiératisme de cet « Art de la fugue » selon Bruckner. Il se trouve pourtant qu’Abendroth, 
galvanisant un Orchestre de la Radio de Leipzig qu’il était en train de refonder, après avoir 
été déchu, au sortir de la guerre, de ses fonctions de Gewandhauskapellmeister, subjugue par 
une rigueur et une assise jamais prises en défaut. Sa maîtrise du « temps brucknérien » laisse 
l’architecture se déployer dans sa cyclopéenne démesure, tandis que le soin apporté au détail 
nous vaut une plongée dans les recoins ultimes de l’infiniment petit. 

Sa direction, d’un granitisme farouche mais aussi d’une liberté agogique dont on ne trou-
verait aucun équivalent aujourd’hui, fait de l’Adagio une poignante ode à la solitude, tandis 
que le finale, dont la progression par blocs successifs n’est jamais « cravachée », culmine en 
une coda survoltée poussant l’orchestre dans ses ultimes limites. Cette interprétation « da-
tée » – au sens où peuvent l’être celles d’Alfred Cortot, du Quatuor Busch ou d’Emanuel 
Feuermann – apparaîtra sans doute, çà et là, trop dramatique, point suffisamment décantée. 
Ce serait oublier que Bruckner voyait également la 5e comme sa « Fantastique ». 

Il était difficile, dans l’Allemagne de l’immédiat après-guerre, d’appréhender cette 
œuvre, que le régime nazi avait instrumentalisée sans vergogne, avec le recul, l’équanimité 
dont feront preuve, des années plus tard, Eugen Jochum, Günter Wand ou Sergiu Celibi-
dache. A cet égard, il existe entre la 5e d’Abendroth et la 8e viennoise de Furtwängler (cf. 
infra) une parenté esthétique aussi évidente qu’édifiante.

Le choix de Christophe Huss
Sa « Symphonie fantastique », son « chef-d’œuvre contrapuntique », Anton Bruckner ne l’a 
jamais entendue. La Symphonie no 5, qui l’a occupé de 1875 à 1878, a été créée en 1894 dans 
une version tronquée par Schalk. Lorsqu’Eugen Jochum réalise, en juin 1938, le premier 
enregistrement de la « vraie » 5e, la partition éditée par Haas n’existe que depuis trois ans 
et a été jouée pour la première fois à Munich en 1935 sous la direction de Siegmund von 
Hausegger. Jochum sera lui-même homme de « premières », puisqu’il dirigera la création 
française de la Symphonie no 5, à Paris, le 22 octobre… 1969 !

La filiation entre Hausegger et Jochum est directe : « Après que Siegmund von Hauseg-
ger m’eût inculqué à Munich certains principes fondamentaux de l’interprétation bruckné-
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rienne, c’est la musique qui me pose le moins de problèmes. La capacité de réunir de lon-
gues et divergentes courbes formelles, une large respiration pour ses thèmes chantants et 
une vision éthiquement contemplative, loin de toute approche nerveuse et de toute détresse 
dramatisante, me semblent les conditions requises », écrit-il.

Contrairement à Knapperstbusch, accroché jusqu’à la fin de ses jours à la version Schalk 
de sa jeunesse, Eugen Jochum suivit les évolutions musicologiques et passa à l’édition Nowak 
après 1951, et donc dans cet enregistrement de 1958 avec l’Orchestre symphonique de la 
Radio bavaroise, premier maillon de ce qui deviendra le plus fameux cycle brucknérien de 
l’histoire, pour Deutsche Grammophon. Cette 5e de 1958, occultée par la captation de mai 
1964 à Ottobeuren avec l’Orchestre du Concertgebouw (Phillips), mérite réhabilitation.

Quintessence de l’art brucknérien, symphonie à laquelle on revient immanquablement 
lorsqu’on a tout digéré du compositeur, la 5e a accompagné Eugen Jochum pendant cinq 
décennies jusqu’à son dernier concert à Amsterdam, en décembre 1986 (CD Tahra). D’une 
certaine manière, il y a « Jochum et les autres » et, parmi les autres, deux géants : Abendroth 
et Furtwängler, qui, en octobre 1942, semble mû par la rage et l’énergie du désespoir. 

Le geste glorieux de Jochum en 1958 est donc placé, dans de coffret, en pendant de son 
antithèse par Abendroth. « Loin de toute détresse dramatisante », il troque l’emphase pour 
la concentration. Il a également le secret d’allier l’analytique et le sensible, avec un art com-
plémentaire que l’on admire autant dans la Symphonie no 7 (cf. p. 29). L’intensité contempla-
tive de ses Bruckner n’est pas un esthétisme : il ne s’arrête jamais pour « observer Bruckner », 
défaut de Karajan, par exemple. Il chante, il avance. 

Le reste est alchimie… et petits arrangements, que l’on reproche à Stokowski et pas aux 
autres alors que le but est le même : faire « sonner la musique ». Jochum avoue qu’il n’hé-
sitait pas à « reprendre un vieil exercice de Schalk en l’adaptant ». Mais que ses adaptations 
sont éloquentes !

Quintette à deux altos en fa majeur 

Le choix de Georges Zeisel
Sa composition fut suggérée par Joseph Hellmesberger, primarius du quatuor éponyme et 
Konzertmeister de la Philharmonie de Vienne, qui renonça finalement à en assurer la pre-
mière audition trouvant l’œuvre trop « moderne ». La partition fut créée le 17 novembre 
1881 dans la Bösendorfer Saal à l’initiative de Franz Schalk. Parmi les nombreux enregistre-
ments historiques de cette œuvre unique en son genre dans le catalogue de son auteur, deux 
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ensembles se distinguent : les Koeckert, rassemblant les premiers pupitres de l’orchestre de 
Bamberg, qui découvrirent puis créèrent le quatuor de Bruckner (œuvre d’étudiant compo-
sée en 1862), et surtout le Quatuor Amadeus. Ce dernier, viennois, entretenait une affinité 
certaine avec l’œuvre, puisqu’ils nous en ont laissé, toujours avec l’altiste Cecil Aronowitz, 
trois témoignages (1953, 1957, 1964). Nous avons opté ici pour le premier. 

En concert avec leur altiste préféré, les Amadeus la programmaient volontiers entre un 
quintette de Mozart et un de Brahms, un voisinage entre les deux maîtres du genre qui ne 
nuisait nullement à cette très belle œuvre. Norbert Brainin, qui a quitté l’Autriche en 1938, 
quinze ans auparavant, a trente ans à l’époque de cet enregistrement réalisé par la RIAS de 
Berlin, le 23 novembre 1953. L’éloquence du violoniste a quelque chose d’unique, combi-
nant une assurance stylistique et un engagement presque juvénile. Il se meut dans cette mu-
sique avec l’aisance d’une truite dans un flot danubien, révélant une part du caractère « bruc-
knérien  » spécifique à l’intimité du quintette  : une sincérité et une innocence souvent 
absentes des symphonies, notamment dans le caractère faussement primesautier du scherzo.

Symphonie no 6 en la majeur

Le choix de Georges Zeisel
Bruckner surnommait sa « Sechste » (sixième) sa « Keckste » : la plus audacieuse. Composée 
entre 1879 et 1881, c’est celle qui a subi le moins de modifications de son vivant. L’unique 
version a connu trois éditions posthumes. Avec la 2e, c’est aussi la moins populaire des 
neuf symphonies, et celle qui a été diffusée le plus tardivement par le disque. Ni Böhm, ni 
Schuricht, ni Knappertsbusch ne l’ont gravée voire même dirigée. 

Retenir ici le fascinant concert de Furtwängler en 1943 était hélas impossible : le premier 
mouvement manque à l’appel. Cela étant, ce n’est pas un compromis, mais une véritable 
passion, qui nous fait présenter dans cette anthologie la version de F. Charles Adler, aux anti-
podes de Furtwängler. L’opposition des deux albums résume schématiquement deux écoles 
brucknériennes de direction : 

– les conceptions «apolliniennes » de l’école viennoise, privilégiant l’aspect monumental 
« des cathédrales sonores » brucknériennes, des visions amples, statiques, attentives à l’harmo-
nie et la polyphonie. 

– les conceptions « dionysiennes » de la « vieille école romantique allemande », privilé-
giant l’aspect dynamique du discours, sensibles à l’articulation organique et la dramaturgie de 
l’œuvre. 
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Elève de Felix Mottl à Munich, Adler fut un assistant de Gustav Mahler, pour qui il 
prépara les chœurs lors de la première exécution de sa Symphonie « des Mille », et dont il 
enregistra les 3e et 6e avec brio. Demeuré fidèle à son maître, il utilisa pour cette gravure de 
la Symphonie no 6 de Bruckner l’édition originale Doblinger 1899 révisée par Cyrill Hynais 
du vivant du compositeur, et publiée quelques semaines après la création de l’œuvre par 
Mahler, et donc antérieure aux modifications opérées par Ferdinand Löwe. 

Sous sa baguette, la 6e apparaît magnifiquement charpentée. Nulle précipitation au fil 
d’un discours soignant particulièrement la polyphonie, l’équilibre entre les cordes et les 
vents, où l’harmonie et les percussions sont bien intégrées dans le tissu sonore. La grada-
tion des dynamiques et des tempos, la ponctuation et l’articulation des transitions donnent 
à cette superbe lecture son unité et sa cohérence. 

Symphonie no 6 (Adagio)

Le choix de Georges Zeisel 
La place nous manque pour glisser en bonus les trois mouvements du concert public donné 
par Wilhelm Furtwängler (1886-1954) et ses Berliner Philharmoniker le 16 novembre 1943, 
et capté par la RRG (la Radio du Reich). Mais le seul Adagio permet de comprendre en quoi 
c’est une archive brucknérienne fascinante. Un souffle extraordinaire anime le sostenuto des 
cordes. Un dialogue douloureux entre ces dernières et le hautbois solo se noue pour prélu-
der à la profondeur du choral central. Enoncé avec la sobriété et le dépouillement d’une 
marche funèbre, celui-ci donne sa grandeur tragique et son unité à l’une des pages médita-
tives les plus inspirées de Bruckner. Le climat de douceur et de recueillement insufflé par le 
chef sera interrompu par un scherzo pris dans un tempo très vif, au rythme bondissant, ap-
puyé par des cuivres et des timbales dont la violence accentue la sauvagerie du mouvement. 

Symphonie no 7 en mi majeur

Le choix de Rémy Louis
La 7e est la plus lyrique des symphonies de Bruckner, la plus accessible aussi, avec la « Roman-
tique », pour qui découvrirait son univers. Elle est souvent celle à laquelle se risquent les chefs 
non étiquetés brucknériens – c’est la seule jamais dirigée par Arturo Toscanini. 

Dans un parcours jalonné de déceptions et de frustrations, cette œuvre (dédiée à Louis II 
de Bavière) valut à Bruckner un succès immédiat dès sa création à Leipzig, le 3 décembre 
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1884. Le grand Arthur Nikisch dirigeait l’Orchestre du Gewandhaus. Ecrite de 1881 à 1883, 
elle a été légèrement révisée par le compositeur en 1885, sans générer d’affres éditoriales 
comme certaines autres symphonies : les œuvres heureuses n’ont pas d’histoire. Elle s’est 
aussi imposée rapidement au répertoire. Oskar Fried l’enregistrait à Berlin dès 1924 (en 
acoustique, ce qui représentait un défi considérable), suivi en 1928 par le jeune Jascha 
Horenstein, avec l’Orchestre philharmonique de Berlin (en électrique).

Appartenant au cénacle des très grands interprètes de Bruckner du siècle dernier, 
Karl Böhm (1894-1981) inscrivait la 7e au programme de son premier concert symphonique 
en tant que Generalmusikdirektor de plein exercice, à Darmstadt en 1927. Curieusement, sa 
discographie officielle en a témoigné très tardivement ; ce n’est qu’en septembre 1976, à 
plus de quatre-vingt-deux ans, qu’il enregistrait enfin la 7e en studio pour DG, avec les Wie-
ner Philharmoniker. Divers concerts publics ont paru depuis, en particulier de Vienne 1953 
(Altus), Vienne 1976 (Andante), Munich 1977 (Audite) – il est plus ardu de dénicher 
d’autres concerts donnés à New York, Cologne, Berlin, Vienne encore. 

Sa relation privilégiée à la Symphonie no 7 était néanmoins connue, depuis que le label 
américain Vox avait édité, au temps du LP, le document viennois que nous avons choisi. Il a été 
enregistré sur bande magnétique les 4 et 5 juin 1943 dans la grande salle du Musikverein de 
Vienne par la Reichs-Rundfunk-Gesellschaft, sans public (Magnetofonkonzert no 2542). 

De la même manière qu’existent des Furtwängler ou des Walter « de guerre », il est peu 
de témoignages de Böhm plus imprégnés du contexte d’alors – n’oublions pas que Bruc-
kner avait été célébré et instrumentalisé par le nazisme. Meurtrie par le désastre de ce 
temps de chaos et de pénitence, cette lecture offre une éloquence bouleversante. Mais 
cette imprégnation revêt ici le visage d’une immense, d’une inextinguible mélancolie. 
Ecoutez la façon dont s’éteint le deuxième mouvement, après le fameux climax (avec les 
cymbales, le triangle et le roulement de timbales que Robert Haas écartera ensuite dans 
son édition) : une douleur nue, insondable et sidérale, s’égrène et nous parle (la flûte, les 
tubas wagnériens !). Elle confère à cette 7e un sceau véritablement unique. 

Non que Böhm élude l’urgence et le sentiment dramatique : l’élan de l’épisode tumul-
tueux de l’Allegro moderato, différentes sections du scherzo et du finale ont une force protes-
tataire réelle. Il n’oublie pas non plus la mention Allegro dans le premier mouvement, 
quand certains chefs, aujourd’hui, y élisent un tempo quasi identique à celui de l’Adagio. 
Mais la mélancolie l’emporte, qui nous vaut un Adagio littéralement suspendu (près de 
28’). Jamais plus Böhm ne sera aussi retenu : le concert de Vienne 1953, qui offre une vi-
sion des plus schubertiennes, limite cet Adagio à moins de 25’. Böhm aura même tendance, 
porté par l’épure et l’essentialisation du grand âge, à élever sensiblement son tempo de base.
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Mais il y a autre chose. Rien de la culture viennoise, dont il s’imprégnait dès ses années 
d’étude auprès d’Eusebius Mandyczewski, un intime de Brahms, n’était étranger à ce Sty-
rien de Graz proche de la nature. Et ce qui subjugue aussi dans la portée et le lyrisme ex-
traordinaires du geste, c’est un art du phrasé d’avant-guerre, que l’on retrouverait dans les 
valses de Strauss de Clemens Krauss, les Mahler de Bruno Walter, la géniale « Pastorale » de 
Franz Schalk. C’est la palpitation vitale du souffle, sujette à des gradations dynamiques et 
des inflexions expressives d’une sensitivité et d’une subtilité fascinantes (… les mouve-
ments de l’âme ?), sans jamais perdre de vue la ligne directrice. 

Böhm et les Viennois accomplissent ce miracle d’atteindre le cœur de l’intime par l’am-
pleur la plus déployée – par quel mystère, à chaque fois qu’on l’écoute, cette vision semble-t-
elle parler à soi seul ? 

Le choix de Christophe Huss

Se plonger dans l’histoire de la Symphonie no 7 au disque, c’est toucher du doigt une 
évolution profonde de l’interprétation brucknérienne. Tout comme en architecture, ses 
cathédrales sonores sont devenues de plus en plus vastes au fil du temps : l’archétype de cet 
élargissement est la respiration du premier mouvement. Sans faire de la musicologie au 
chronomètre, la durée moyenne de cet Allegro moderato dans les versions monophoniques 
est d’environ 18’ 30’’. Karl Böhm, dans son miraculeux enregistrement de 1943 sélectionné 
par Rémy Louis, semble avoir trouvé la respiration idéale. Mais les interprétations de l’ère 
moderne sont plutôt passées autour de 21’, donnant à l’œuvre le profil singulier de deux 
adagios placés en tête de la symphonie. Pourtant la différenciation est notable : Allegro mo-
derato (I), Très solennel et très lent (II) puis Moderato (II, 2e thème). 

Eugen Jochum (20’ 16’’) serait-il l’inspirateur de la dérive en question ? En 1952, au pu-
pitre du Philharmonique de Berlin, il impose dès l’entrée en matière un moderato très tempé-
ré et solennel… gagnant en emphase par rapport à sa première gravure avec le Philharmo-
nique de Vienne pour Telefunken en mai 1939. 

Le critique, cherchant au début de l’œuvre une respiration plus allante, trouvera son 
bonheur dans une discographie pléthorique où trônent Böhm 1943 (déjà pris par Rémy 
Louis !), Furtwängler (trois versions, privilégier celle de 1949), la seconde version d’Eduard 
Van Beinum (Philips 1953) et deux surprises : Willem Van Otterloo avec le Symphonique de 
Vienne en 1954 (Philips/Challenge Classics) et Hans Rosbaud au Sudwestfunk en 1957. Et 
malgré cela, Jochum reste incontournable à nos oreilles. Personne n’est aussi impérieux, 
aussi indiscutable sur le plan architectural et, surtout, harmonique. 
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Van Beinum, qui propose une 7e très claire, dominée par des trompettes lacérantes, 
nous a tenté. Mais il y a cette étrange hâte du moderato, au cœur du deuxième mouvement, 
et une image sonore qui paraît comme « décalée vers le haut ». Van Otterloo est un gent-
leman : l’humanisme de ses deux premiers volets est étreignant, mais son Scherzo flotte 
face à celui, lapidaire et intransigeant de Jochum. Rosbaud livre une version « objective » 
captivante, réussissant l’essai abrasif mais inabouti de Hindemith avec le même orchestre. 

Rien n’y fait : les dimensions, la richesse sonore, la force titanesque de Jochum imposent 
ce disque, concocté patiemment du 28 mars au 2 avril 1952 à la Jesus Christus Kirche de 
Berlin, comme l’un des plus parfaits enregistrements brucknériens de l’Histoire. Le miracle 
est le même qu’en 1951 pour la 5e de Beethoven  : Jochum, qui « hérite  » des Berliner 
Philharmoniker de Furtwängler, de leur densité et de leur pâte, en aiguise méticuleuse-
ment  tous les angles et toutes les attaques. C’est l’alliance de la plus haute culture et de la 
préméditation absolue, et c’est historique.

Symphonie no 8 en si bémol majeur

Le choix de Hugues Mousseau
« Ma 8e est un mystère » dit un jour Bruckner. Un terme – Mysterium – qu’il entendait au sens 
premier de rite mystique. Si la 5e relevait du chef-d’œuvre contrapuntique, la Symphonie no 8 
apparaît comme son plus colossal défi formel, une synthèse magistrale dont la création, en 
1892, valut à ce compositeur arc-bouté sur une piété naïve, maladivement timoré et respec-
tueux de l’ordre établi, une retentissante quoique tardive consécration. Cette partition, dans 
laquelle Sergiu Celibidache voyait « l’apogée de l’art symphonique », agrège, sur une échelle 
d’une ampleur sans précédent, les audaces, le goût du bizarre, les obsessions morbides d’un 
maître dont le langage mêle, en une improbable alchimie, l’archaïque et le visionnaire. 

Si le live capté au Musikverein en octobre 1944 a été finalement retenu, c’est autant 
pour la direction extraordinairement « creusée » de Wilhelm Furtwängler que pour les 
sortilèges déployés par les Wiener Philharmoniker, toujours « hors concours » dans cette 
œuvre. Les Viennois s’y abandonnent avec une grandeur tragique dont eux seuls semblent 
capables. Quand il se débonde avec une telle fureur, mais qu’il sublime aussi le désarmant 
dépouillement d’un choral de cuivres, la poésie désolée d’une cantilène de flûte, le Philhar-
monique de Vienne est bien ce Klangkörper en mesure d’éclipser, l’espace d’un mouvement 
ou d’un concert, tous les autres orchestres. Ni Berlin, ni Dresde, ni aucune autre phalange 
ne dispense cette lueur crépusculaire, ne projette ces ombres maléfiques et fatales. 
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Qu’il s’agisse des martiales fanfares syncopées du premier mouvement, des entêtants 
coups de boutoir du Scherzo et de la grâce supraterrestre de son trio, des déferlantes succes-
sives de l’Adagio, ou de la surhumaine accumulation d’énergie du finale, cette 8e est d’un 
Furtwängler plus chamane que jamais. Si le chef se vit parfois reprocher de diriger Bruckner 
avec le même style échevelé qui fit sa gloire dans Brahms ou Schumann, il nous livre ici un 
modèle de gravité et de proportions. Version d’un souffle dévastateur qui, par un étrange 
paradoxe, diffuse aussi cet indispensable calme intérieur, absent de tant de lectures trop 
uniment littérales ou athlétiques. 

Alors bien sûr, d’immenses témoignages viendront par la suite, qui approcheront peut-
être d’encore plus près l’essence du « mystère » auquel Bruckner faisait référence. Wand, 
dans un irréel live de Lübeck, en 1987, sera plus minéral, plus cosmique encore ; Karajan, 
en 1978 puis 1988, avec ces mêmes Viennois, rayonnera d’une plus insécable majesté, tandis 
que Celibidache parviendra à la plus écrasante des ascèses. Il n’en reste pas moins que 
Furtwängler et Vienne, en ce jour d’octobre 1944, nous entraînent sur la ligne de crête la 
plus escarpée, la plus dangereuse, la plus exaltante qui soit.

Symphonie no 9 en ré mineur

Le choix de Jean-Claude Hulot
« J’ai dédié mes précédentes symphonies à tel ou tel noble protecteur des arts. La dernière, ma 
9e, ne doit être consacrée qu’à Dieu, s’il veut bien l’accepter. » A sa mort le 11 octobre 1896, 
dans les communs du Belvédère supérieur qu’il occupe grâce à la bienveillance de François-
Joseph, Bruckner laisse le manuscrit de son ultime symphonie dédiée « ad majorem Dei glo-
riam ». De ce testament musical, il a achevé et instrumenté les trois premiers mouvements. Le 
finale est, si l’on en croit la presse d’alors (Steyrer Zeitung du 10 mai 1896), complet en particelle 
mais pas totalement orchestré. Hélas, dans son appartement dont les portes restent ouvertes, 
des élèves indélicats venus se recueillir emportent les feuillets du finale comme souvenirs.

Son disciple Ferdinand Löwe prend les trois premiers mouvements, et publie sa propre 
révision en 1903 ; il édulcore soigneusement les terribles tensions harmoniques du manus-
crit et impose sa version au début du xxe siècle, tout en prétendant que le finale n’est qu’un 
brouillon indigne du maître. Il faut attendre 1932 pour que, lors d’un concert munichois 
demeuré mémorable, Siegmund von Hausegger confronte la partition originale et la révi-
sion Löwe. C’est le début de la redécouverte des symphonies de Bruckner, débarrassées des 
orchestrations wagnérisantes de Löwe, Schalk et autres Oberleithner. 
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Après Carl Schuricht dès 1937, une gravure de Hausegger lui-même suivra en 1938, 
devançant de peu Oskar Kabasta. Mais c’est la terrifiante lecture de Wilhelm Furtwängler à 
Berlin le 7 octobre 1944 qui restituera à l’œuvre son sens profond, la représentation de 
l’effroi sacré du croyant près de comparaître devant Dieu. Les fulgurances inspirées de 
Furtwängler, ce climat apocalyptique sans doute renforcé par le contexte (à Berlin sous un 
déluge de bombes, au crépuscule du Troisième Reich) donnent à cette interprétation une 
tension inimitable, que la formidable et sombre puissance des Berlinois vient encore ren-
forcer. Certes, s’appuyant sur la correspondance du maestro, les brucknériens passionnés 
supposent qu’avec l’Orchestre Bruckner de Linz à Saint-Florian, Furtwängler est allé en-
core plus loin le 11 octobre, date anniversaire de la mort de Bruckner ; mais la bande de ce 
concert ne nous est pas parvenue. 

« Furt » éclipse sans peine F. Charles Adler, pourtant grandiose dans le premier mou-
vement, ou un Hans Knappertsbusch précipité (tous deux malheureusement dans la révi-
sion Löwe), mais aussi Bruno Walter, qui avouera plus tard que le sens de l’œuvre lui avait 
échappé avant une grave maladie. Seul Eugen Jochum, ultérieurement à Berlin, s’inscrira 
dans la descendance de cette conception visionnaire et terrible, avant que Carlo Maria 
Giulini puis Sergiu Celibidache ne développent une autre approche avec leurs puissantes 
méditations sur les fins ultimes. On regrettera toujours que Wilhelm Furtwängler, appro-
ché par Fritz Oeser pour interpréter le début du finale mis en forme dès 1940, ait finale-
ment renoncé, laissant à Hans Weisbach le soin de créer ces 3’ 53’’ qui ouvrent le dernier 
mouvement, dont la dispersion du manuscrit demeure la perte la plus irréparable de toute 
l’histoire de la musique.

Le choix de Patrick Szersnovicz

Une fois retenu Furtwängler/Berlin 1944 en premier choix (cf. supra), l’écoute en aveugle 
de la dizaine de témoignages confiés par Gaëtan Naulleau s’est révélée un éprouvant par-
cours. Que de déceptions ! Rien moins que Walter, Schuricht, Horenstein, Keilberth et 
même l’inspiré mais trop personnel Mravinski sont à oublier sans regrets  ; Hausegger, 
créateur de la version originale en 1932, garde un intérêt surtout documentaire ; Adler a 
mal vieilli, et utilise une mauvaise édition. Je n’aurais jamais pensé que deux versions domi-
neraient d’aussi haut le panorama. Peut-être aurais-je deviné qu’Eugen Jochum monterait 
sur ce podium étroit – sa version de 1954 avec la Radio bavaroise, à la fois fruitée, diony-
siaque, admirable sur le plan orchestral et soulevée par un bel élan mystique. En revanche, 
l’évidence avec laquelle Eduard Van Beinum (septembre 1956, avec le Concertgebouw 
d’Amsterdam) s’est imposé au fil des écoutes fut une splendide surprise.
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Les affinités, avec cette œuvre, du chef néerlandais trop tôt disparu (1900-1959) 
éclatent partout. Ses options échappent aux idées reçues : tempos plutôt vifs, précision 
rigoureuse, transparence extrême, décantation sinon distanciation, équilibre entre gran-
deur et humilité, et surtout un style âpre, parfois d’une incroyable violence, débarrassé de 
la moindre lourdeur. Van Beinum exalte les montées abruptes, les immenses tutti et les 
déchaînements conflictuels du Feierlich, misterioso initial aussi bien que le gouffre dan-
tesque du Scherzo. D’une lucidité presque effrayante, cette interprétation insuffle une pu-
reté et une intensité lumineuse jusque dans les tréfonds de l’orchestre brucknérien. Elle 
semble s’opposer à mes trois versions préférées jusque-là : Furtwängler, Karajan I (Berlin 
1966) et Giulini II (Vienne 1988), plus « métaphysiques ». Mais elle offre une puissance 
visionnaire égale.

Bruckner n’ayant pu achever le volet final (cf. supra), son ultime symphonie se referme 
sur l’immense Adagio en mi majeur –  musique de confins, d’outre-tombe, au bord de 
l’atonalité. Van Beinum, en conduisant ici une immense trajectoire d’abstraction pure, 
que parcourt le motif de l’« Adieu à la vie » et que transcende l’arpège final des cors, 
abolit toute sensation d’incomplétude.

Te Deum

Le choix de Jean-Claude Hulot

A partir de son installation à Vienne en 1868, Bruckner se consacre presque exclusivement 
à l’édification du grand cycle symphonique qui va faire sa gloire. S’il n’écrit plus de messe 
après 1865, il livre cependant une œuvre sacrée appelée à devenir aussi célèbre que ses 
symphonies, le Te Deum créé sous la baguette de Richter en 1886. 

Sa concision (à peine plus de vingt minutes), l’élan donné par la formule rythmique 
qui le sous-tend, la générosité mélodique et la grandeur du thème de l’In te, Domine, speravi 
conclusif (repris dans l’Adagio de la Symphonie no 7) en font un chef-d’œuvre. Très tôt, le Te 
Deum a séduit les chefs et bénéficié d’enregistrements de grande qualité, le premier étant 
celui de Walter avec les Viennois en 1937. Plusieurs chefs de cette période ont choisi de 
suivre la suggestion de Bruckner mourant, en faisant du Te Deum un substitut au finale 
inachevé de la Symphonie no 9. 

C’est le cas notamment de Volkmar Andreae (1879-1962), dont le Te Deum de 1953 se 
distingue par la qualité du chœur (le Wiener Singverein) et de ses solistes, en particulier 
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l’incomparable mozartien Anton Dermota, dont la voix s’entrelace aux arabesques du violon 
solo dans le suave Te ergo quaesumus. Remarquable aussi, le formidable élan qui propulse ce 
véhément chant de louanges. 

Si le premier essai de Jochum avec la Radio bavaroise reste en deçà de sa célèbre gravure 
ultérieure avec les Berlinois (elle aussi figurant, dans les microsillons d’origine, comme com-
plément de la Symphonie no 9), on ne peut passer à côté de la gravure d’Herbert von Karajan 
(1908-1989) à Salzbourg en 1960. Particulièrement attaché à cette partition, le maestro 
autrichien en souligne la grandeur avec moins d’urgence qu’Andreae mais une somptuo-
sité sonore étourdissante. Orchestralement, sa rencontre avec les Wiener Philharmoniker 
est, comme toujours à cette époque, d’une flamboyance sans égale ; et le quatuor de rêve 
demeure inoubliable par l’incarnation lumineuse entre toutes de Fritz Wunderlich, ra-
dieux comme aucun autre ténor ne l’a jamais été ici. Il est entouré par un plateau luxueux 
comme seul Karajan pouvait alors en réunir (Price, Rössl-Majdan, Berry !) et de nouveau 
le chœur du Wiener Singverein. 

Difficile de concevoir lectures aussi différentes, pourtant « viennoises » l’une et l’autre, 
mais complémentaires et qui méritaient toutes deux de figurer dans notre coffret. Mahler, 
sur sa partition, avait biffé la mention « pour chœur, voix solistes, orchestre et orgue ad libi-
tum » pour la remplacer par « pour des langues angéliques, des chercheurs de Dieu, des 
esprits tourmentés et des âmes purifiées dans les flammes », tandis que Bruckner lui-même 
affirmait qu’au jour du Jugement « je Lui (Dieu) offrirai la partition de mon Te Deum et il 
me jugera avec bienveillance ».

La Discothèque idéale de Diapason est éditée par le magazine Diapason, 
une publication du groupe Mondadori France. Rédacteur en chef : Emmanuel Dupuy  
Direction artistique : Gaëtan Naulleau - Conception graphique : Francis Martinet  
Photos : DR - Transferts et mastering : Isabelle Davy, Circé - Fabrication : Sony DADC -  P  2017
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