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THE ROMANTIC MYTH of Schubert’s neglect and 
isolation from the Viennese musical mainstream 
dies hard. With the championship of the operatic 

baritone Johann Michael Vogl, his fame as a song composer 
had grown rapidly since the publication of Erlkönig as his 
Opus 1 in 1821. His songs, partsongs and piano dances 
were in demand among publishers. In 1827 Schubert was 
elected to the committee of the Vienna Philharmonic Society. 
By then his social circle included professional musicians, 
notably the Bohemian pianist Carl Maria von Bocklet, as 
well as friends such as Josef von Spaun, a loyal companion 
and supporter since school days; the rich dilettante Franz 
von Schober—generous, but also fickle and egocentric; 
the painter Moritz von Schwind; and the dramatist Eduard 
von Bauernfeld. 

With the rapid growth of the lucrative (especially for pub -
lishers) domestic market in the early nineteenth century, 
there was a steady demand for the short, ‘characteristic’ 
piano piece that made relatively modest demands on the 
player’s technique. Beethoven’s sets of bagatelles are cases 
in point. In 1822 the Vienna-based Bohemian composer 
Jan Voríšek, who moved in the same circles as Schubert, 
published a set of miniatures under the then novel title 
‘impromptus’. They sold well; and Schubert capitalized on 
this trend both with his own impromptus—though in 
several instances he gave the publishers rather more than 
they bargained for—and with the six pieces published 
in 1828 as ‘Momens musicals’ by the firm of Sauer & 
Leidesdorf, whose eye for a catchy moniker evidently 
exceeded their grasp of French. 

Schubert doubtless performed his Moments musicaux, 
along with his keyboard dances, at Viennese musical soirées. 
Several may have begun life as improvisations. While four 
of them probably date from the summer or autumn of 
1827—the year of Winterreise—two were composed 
several years earlier. No 3 in F minor, the most popular, 

and the easiest to play passably well, had appeared in a 
Christmas Album musical in 1823 as ‘Air russe’, while No 6 
in A flat followed in the same album a year later under 
the sentimental title ‘Plaintes d’un troubadour’. While the 
Moments musicaux never approach the scale of some of 
Schubert’s impromptus, they are anything but miniature 
in their expressive range and their imaginative exploitation 
of the keyboard’s suggestive power. No 1 in C is an open-
air piece that evokes far-off trumpets or Alpine horns. 
Schubert’s favourite equivocations between major and 
minor colour both the outer sections and the central ‘trio’, 
with its soft, rich sonorities. No 2, in A flat, contrasts a 
hypnotic lullaby (in textures that often suggest a string 
quintet) with two episodes in the startlingly remote key 
of F sharp minor, the first wistful, the second vehement 
before melting poetically from minor to major. 

After the delicately balletic third Moment musical—
Viennese with a faintly exotic Hungarian twist, rather than 
Russian—the fourth, in C sharp minor, refracts a stern 
Bachian prelude through a Romantic prism. Its major-keyed 
middle section, spiced by persistent offbeat accents, sounds 
like a mysterious, spiritualized Slavonic dance. No 5 in F 
minor, with its relentlessly pounding dactyls and abrupt 
dynamic contrasts, could almost be one of Beethoven’s 
more splenetic late bagatelles, though the breathtaking 
remote modulations in the second half are quintessential 
Schubert. 

There is a more tangible Beethoven connection with 
the exquisite final Moment musical. This is a Schubertian 
take on a Classical minuet and trio, based on a sequence of 
yearning appoggiaturas that recall the allegretto second 
movement of Beethoven’s Piano Sonata in F major, Op 10 
No 2. The deep, sonorous D flat trio evokes trombones and 
horns: one of so many instances in these inspired mini -
atures where Schubert uses the keyboard to conjure other 
soundworlds. 

�

4



By the time the Moments musicaux were published 
in July 1828 Schubert’s precarious health had deteriorated 
to the point where he was plagued by headaches, giddiness 
and attacks of nausea. On 1 September he moved, on his 
doctor’s advice, from his rooms in Franz von Schober’s 
luxurious apartment in the centre of Vienna to his brother 
Ferdinand’s house outside the city walls—though any 
benefit from the cleaner air was more than offset by the 
dampness of his new quarters. As far as we can infer from 
fragmentary documentation, Schubert still led an active 
social life, walking into the city to meet friends at their 
favourite drinking haunts. Meanwhile, over the next month 
he completed the four visionary masterpieces that crowned 
his work as a composer of instrumental music: the three 
sonatas, in C minor (D958), A major (D959) and B flat 
(D960), and the C major string quintet (D956). According 
to his friends, he played all three sonatas, some two hours 
of music, at a musical party on 27 September: a daunting 
challenge for anyone, let alone a man in weakened health. 

These final sonatas, especially D960, have acquired 
an aura of otherworldliness, as if Schubert were already 
communicating from beyond the grave. Yet we should 
be wary of hearing them as a protracted farewell. While 
Schubert realized that he was unlikely to make old bones, 
he had no inkling until his final illness in November that 
the autumn of 1828 would be his last. There is pathos, 
anguish and a sense of evanescence in these works, but 
also exuberance, humour (just listen to the scherzo of the 
A major sonata) and, crucially, a sheer zest for life. 

 
*   *   * 

 
‘Who can do anything after Beethoven?’ Schubert once 
asked a friend, rhetorically. A generation later those senti -
ments were echoed by Brahms as he grappled with his first 
symphony. Beethoven’s mighty example remained both an 

inspiration and an awesome challenge for any nineteenth-
century composer writing within the sonata tradition. Yet the 
series of instrumental masterpieces that Schubert produced 
after Beethoven’s death in March 1827—the two piano trios, 
the F minor Fantasie, the last three sonatas and the string 
quintet—seem to confirm the notion that the self-effacing 
former schoolteacher who never dared approach Beethoven 
in his lifetime (though he was a torch-bearer at his funeral) 
was determined to establish himself as his successor. 

FRANZ SCHUBERT 
lithograph (1846) by Josef Kriehuber (1800–1876)
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This notion of Schubert as Beethoven’s self-appointed 
successor rings especially true in the case of the C minor 
and A major sonatas, D958 and 959. Both draw on Beet -
hovenian precedents: the 32 Variations in C minor at the 
opening of D958, and the finale of Beethoven’s G major 
sonata, Op 31 No 1, in the last movement of D959. Schu -
bert’s finale resembles Beethoven’s not so much in its 
theme, which Schubert adapted and refined from his 
A minor sonata, D537, of 1817, but in its structure and 
textures, via a stormy development right through to the 
theme’s fragmentation in the coda and the whirlwind  
send-off. Yet the differences are more striking than any 
similarities. Where Beethoven’s finale is terse, Schubert’s 
glories in its luxuriantly expansive lyricism (‘a daydream 
of bliss’ was Alfred Brendel’s description). There is no 
Beethovenian parallel for such an audacious stroke as the 
opening of the recapitulation in the remote key of F sharp 
major; and whereas Beethoven’s hesitations and pauses in 
the coda are pure comedy, Schubert’s are those of a roman -
tic dreamer. He then rounds off the movement, and the 
whole work, with an unmistakable allusion to the sonata’s 
opening bars, anticipating the cyclic techniques of Liszt, 
Schumann and other later nineteenth-century composers. 

Even more than in the Moments musicaux, the textures 
in the A major sonata can variously suggest a string quartet 
or quintet, a Lieder singer or, as at the opening, an orchestra 
complete with brass and timpani. This grandly orchestral 
summons—especially the marcato octave leaps in the 
bass—generates some trenchant motivic argument à la 
Beethoven. Yet Schubert’s leisurely timescale and sensuous 
harmonic shifts are entirely his own. Often the music seems 
like an inspired improvisation. The gentle second theme, 
sounded pianissimo in a quartet texture, twice trails away, 
then slips with delicious nonchalance from E major to 
G major (Schubert loved to exploit the colour contrasts 
between keys a third apart). 

Nor is there is anything Beethovenian about most of the 
central development. At the end of the exposition Schubert 
reintroduces the second theme, then decorates its third and 
fourth bars with semiquaver scales. In the development—
paradoxically the least dynamic part of the movement—
Schubert proceeds to work the decorative scales in calm 
lyric sequences that oscillate, as if transfixed, between the 
keys of C and B major. The octave leaps then gradually take 
over, leading via a prolonged crescendo to a fortissimo 
restatement of the opening theme. But any sense of Beet -
hovenian triumph quickly dissipates. In the coda Schubert 
transforms the main theme into a lyrical reverie, with poetic 
harmonic sideslips, before the music fades mysteriously 
to silence. 

Whether consciously intended or not, there are links 
between the first movement’s opening theme and the two 
central movements. The marcato octaves feature promi -
nently both in the accompaniment of the andantino and 
in the skittish, aerial theme of the scherzo. In the scherzo’s 
second half Schubert takes a fragment of the theme and 
transforms it, charmingly, into a Chopinesque waltz. The 
trio, marked ‘Un poco più lento’, then reinterprets the 
sonata’s opening theme by turning the falling octaves upside 
down above and below the chorale-like melody. This music 
could easily be transcribed for string quintet, with pizzicato 
first violin and cello playing around the chorale in the three 
middle instruments. Although the mood is very different, 
the textures here anticipate the adagio of Schubert’s C major 
quintet, completed only weeks later. 

Haydn (in a number of late symphonies), Mozart (in, 
say, the A minor sonata, K310) and Beethoven had some -
times built their slow movements on dramatic contrasts of 
lyrical serenity and turbulence. In several of his late works 
Schubert pushes disruption to new extremes, nowhere 
more disturbingly than in the andantino of D959. It opens as 
a melancholy barcarolle, a song without words harmonized 
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first in F sharp minor and then, with bittersweet effect, in A 
major. Key and metre are undermined in a deceptively 
whimsical recitative-cum-cadenza. Schubert then trans -
forms the keyboard into a grotesque orchestra for a seismic 
fantasia that pushes the music to the brink of incohe -
rence. After the nightmare has gradually receded the song-
barcarolle returns, now counterpointed with a repeated 
bell-like figure in the treble and a more restless bass pattern. 
The trauma of the central episode is never quite exorcised. 
The adagio of Schubert’s string quintet traces a comparable 
emotional journey. 

Alfred Brendel has described the andantino’s terrifying 
eruption as the equivalent of a nervous breakdown. Others 
have compared it to a mad scene. Alongside the familiar 
lyrical, gemütlich Schubert—the composer of the ‘Trout’ 
quintet and the B flat piano trio—it sounds like music 
from another planet. Yet like the cataclysms in the slow 
movements of the ‘Great’ C major symphony and string 
quintet, it is a searing expression of an equally crucial 
aspect of Schubert’s musical persona, perhaps too of the 
despair that intermittently raged within the man himself. 

Schubert originally intended to publish the three sonatas 
of 1828 as a set with a dedication to the famous composer-
virtuoso Johann Nepomuk Hummel. When the firm of Dia -
belli finally brought out the sonatas in 1839, Hummel was 
dead. Instead Diabelli dedicated them to Robert Schumann, 
who in print had waxed lyrical over Schubert’s piano 
trios, songs and several of his earlier sonatas. Before they 
appeared in print, Schumann had reviewed the sonata 
trilogy in his Neue Zeitschrift für Musik. His tone, glossing 
over what we hear as the music’s darker, more disturbing 
implications, is less surprising, perhaps, if we remember 
that he saw in Mozart’s Symphony No 40 in G minor merely 
‘a buoyant Hellenic charm’:1 

These [last] sonatas strike me as differing conspi -
cuously from his others, particularly in a much greater 
simplicity of invention and in a voluntary renunciation 
of shining novelty … In any case, he closes cheerfully, 
and easily, and amiably, as if he could begin again the 
next day.2 

RICHARD WIGMORE © 2025

1 from Schumann’s 1835 essay ‘Characteristics of the keys’ 
2 from Schumann’s 1838 essay ‘Schubert’s Grand Duo and last three sonatas’
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commands. 
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publicly and critically acclaimed without exception. He has 
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Lewis, James Ehnes and Alina Ibragimova. 

In his twenty-seven years as a Hyperion recording artist, 
Steven’s thirty-five releases have accumulated numerous 
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plattenkritik, a BBC Music Magazine Award and a Choc 
in Classica magazine, in addition to a clutch of Editor’s 
Choices in Gramophone, and Record ings of the Year from 
The Daily Telegraph, The Guardian, The Times and The 
Sunday Times. His recordings span a wide range of reper -
toire, including works by Beethoven, Schubert, Debussy, 
Ravel, Liszt, Stravinsky, Prokofiev, Rach maninov, Medtner, 
Messiaen, Britten, Tippett, Crumb and Feldman.

Born in Scotland, Steven Osborne studied with Richard 
Beauchamp at St Mary’s Music School in Edinburgh, and 
Renna Kellaway at the Royal Northern College of Music 
in Manchester. He won first prize at the prestigious Clara 
Haskil Competition in 1991 and at the Naumburg Inter -
national Competition in 1997. He is a Visiting Professor 
at the Royal Academy of Music and was elected a Fellow 
of the Royal Society of Edinburgh in 2014. In 2022 Steven 
was awarded an OBE for services to music.
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Also available from Steven Osborne 
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LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770–1827) 
Piano Sonatas Opp 109, 110 & 111 CDA68219 
‘Steven Osborne has made many outstanding recordings but this 
is certainly among his finest. A magnificent achievement … Miss 
it if you dare’ (Gramophone) ‘[Osborne’s] ultimate and selfless 
achievement has been to make the listener newly appreciate 
what an extraordinary, uplifting and contemporary composer 
Beethoven is’ (The Times) ‘An endlessly enlightening album, 
finely recorded. Essential listening’ (International Piano) 

SERGEI RACHMANINOV (1873–1943) 
Piano Sonata No 1 & Moments musicaux CDA68365 
‘One is left wondering where, in the first quarter of the twenty-
first century, one might turn for more idiomatic, more intelligent 
or more beautiful Rachmaninov-playing’ (Gramophone) ‘Awe-
inspiring’ (BBC Music Magazine) ‘Osborne trumps all aces. 
His playing, heard in Hyperion’s magnificent sound, is of an 
authority beyond authority’ (International Piano) ‘The piano 
tone is lovely, there’s a huge conviction and mastery, and it’s 
just a fantastic performance of this sonata … I can’t imagine 
this being better played’ (BBC Record Review)
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SCHUBERT Sonate pour piano & Moments musicaux 

 E MYTHE ROMANTIQUE d’indifférence et d’isolement 
de Schubert vis-à-vis du courant musical viennois 
dominant a la vie dure. Grâce au baryton lyrique  

Johann Michael Vogl, sa renommée comme compositeur 
de lieder s’était rapidement accrue depuis la publication 
d’Erlkönig (« Le Roi des aulnes ») sous son op.1 en 1821. 
Ses lieder, chants à plusieurs voix et danses pour piano 
étaient très demandés par les éditeurs. En 1827, Schubert 
fut élu au comité de la Société philharmonique de Vienne. À 
ce moment-là, son cercle de relations comportait des musi -
ciens professionnels, notamment le pianiste bohémien Carl 
Maria von Bocklet, ainsi que des amis comme Josef von Spaun, 
loyal compagnon et défenseur depuis leurs années estudian -
tines ; le riche dilettante Franz von Schober—géné reux, 
mais aussi imprévisible et égocentrique ; le peintre Moritz 
von Schwind et l’auteur dramatique Eduard von Bauernfeld. 

Avec la croissance rapide du lucratif marché intérieur 
(surtout pour les éditeurs) au début du XIXe siècle, il y avait 
une demande régulière de courtes pièces « caractéris -
tiques » pour piano assez peu exigeantes sur le plan de 
la technique instrumentale. Les recueils de bagatelles de 
Beethoven en sont un exemple. En 1822, le compositeur 
bohémien installé à Vienne, Jan Voríšek, qui évoluait dans 
les mêmes cercles que Schubert, publia un recueil de 
miniatures sous le titre alors inédit d’« impromptus ». Ils 
se vendirent bien ; et Schubert tira parti de cette tendance 
à la fois avec ses propres impromptus—même si, dans 
plusieurs cas, il donna aux éditeurs un peu plus que ce à 
quoi ils s’attendaient—et avec les six pièces publiées en 
1828 sous le titre de « Momens musicals » par la maison 
d’édition Sauer & Leidesdorf, dont le flair pour un titre 
accrocheur dépassait manifestement la maîtrise de la 
langue française. 

Schubert joua sans doute ses Moments musicaux, avec 
ses danses pour piano, aux soirées musicales viennoises. 

Plusieurs d’entre eux virent le jour sous forme d’impro -
visations. Si il en composa probablement quatre au cours 
de l’été ou de l’automne 1827—l’année du Winterreise 
(« Voyage d’hiver »)—deux furent écrits plusieurs années 
auparavant. Le no 3 en fa mineur, le plus populaire et le 
plus facile à jouer aussi bien que faire se peut, avait été 
publié dans un Album musical de Noël en 1823 sous 
l’appellation « Air russe », alors que le no 6 en la bémol 
majeur suivit dans le même album un an plus tard sous 
le titre sentimental « Plaintes d’un troubadour ». Si les 
Moments musicaux n’approchent jamais l’ampleur de 
certains impromptus de Schubert, ils sont tout sauf des 
miniatures dans leur portée expressive et leur exploitation 
pleine d’imagination du pouvoir suggestif du clavier. Le no 1 
en ut majeur est une pièce à ciel ouvert qui évoque des 
trompettes lointaines ou des cors des Alpes. Les équivoques 
préférées de Schubert entre majeur et mineur colorent les 
deux sections externes et le « trio » central, avec ses douces 
et riches sonorités. Le no 2, en la bémol majeur, fait ressortir 
le contraste entre une berceuse hypnotique (dans des tex -
tures qui évoquent souvent un quintette à cordes) et deux 
épisodes dans la tonalité étonnamment éloignée de fa dièse 
mineur, le premier mélancolique, le second véhément, 
avant de se fondre poétiquement de mineur en majeur. 

Après le troisième Moment musical, qui ressemble 
délicatement à une danse—viennoise avec une tournure 
hongroise, plutôt que russe, légèrement exotique—le 
quatrième, en ut dièse mineur, réfracte un prélude grave 
à la manière de Bach par le biais d’un prisme romantique. 
Sa section centrale en majeur, pimentée par des accents 
persistants sur les temps faibles, ressemble à une mysté -
rieuse danse slave spiritualisée. Le no 5 en fa mineur, avec 
ses dactyles martelés implacablement et ses brusques 
contrastes de nuances, pourrait presque être l’une des 
dernières bagatelles plus coléreuses de Beethoven, mais 
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les stupéfiantes modulations dans des tonalités éloignées 
de la seconde moitié sont du Schubert typique. 

Il y a une relation plus tangible avec Beethoven dans 
le charmant dernier Moment musical. C’est une vision 
schubertienne du menuet et du trio classiques, basée sur 
une série d’appogiatures ardentes qui rappellent le deuxième 
mouvement allegretto de la Sonate pour piano en fa majeur, 
op.10 no 2, de Beethoven. Le trio profond et éclatant en ré 
bémol majeur fait penser à des trombones et des cors : l’un 
de ces nombreux exemples dans ces miniatures inspirées 
où Schubert utilise le clavier pour évoquer d’autres univers 
sonores. 

À l’époque où furent publiés les Moments musicaux en 
juillet 1828, la santé précaire de Schubert s’était détériorée 
au point qu’il avait sans arrêt des maux de têtes, des vertiges 
et des nausées. Le 1er septembre, sur le conseil de son 
médecin, il quitta son logement dans le luxueux apparte -
ment de Franz von Schober au centre de Vienne pour 
s’installer dans la maison de son frère Ferdinand hors des 
murs de la ville—quoique l’avantage de profiter d’un air 
plus pur ait été plus que compensé par l’humidité de son 
nouveau logement. Autant qu’on puisse en déduire d’une 
documentation fragmentaire, Schubert continua à mener 
une vie sociale active, allant en ville rencontrer des amis 
dans leurs lieux de beuverie de prédilection. En attendant, 
au cours du mois suivant, il acheva quatre chefs-d’œuvre 
visionnaires qui couronnèrent son œuvre dans le domaine 
de la musique instrumentale : les trois sonates, en ut 
mineur (D958), la majeur (D959) et si bémol majeur 
(D960) et le quintette à cordes en ut majeur (D956). Selon 
ses amis, il joua les trois sonates, environ deux heures de 
musique, à une soirée musicale, le 27 septembre : un défi 
redoutable pour quiconque, encore plus pour un homme 
à la santé affaiblie. 

Ces dernières sonates, en particulier la D960, ont acquis 
une aura de détachement du monde, comme si Schubert 

était déjà en train de communiquer depuis sa tombe. 
Pourtant nous devrions nous méfier de les entendre 
comme un adieu prolongé. Si Schubert avait conscience 
qu’il était peu probable qu’il fasse de vieux os, il n’avait pas 
la moindre idée, jusqu’à sa dernière maladie en novembre, 
que l’automne 1828 serait son dernier. Il y a du pathos, de 
l’angoisse et une certaine évanescence dans ces œuvres, 
mais également de l’exubérance, de l’humour (écoutez le 
scherzo de la sonate en la majeur) et, fondamentalement, 
une pure joie de vivre. 

 
*   *   * 

 
« Qui peut accomplir quoi que ce soit après Beethoven ? » 
demanda un jour Schubert à un ami, sans s’attendre à une 
réponse. Une génération plus tard, ces sentiments furent 
repris par Brahms qui se débattait avec sa première sym -
phonie. L’exemple imposant de Beethoven resta à la fois 
une source d’inspiration et un redoutable défi pour tout 
compositeur du XIXe siècle écrivant dans la tradition de la 
sonate. Pourtant, la série de chefs-d’œuvre instrumentaux 
que Schubert produisit après la mort de Beethoven en mars 
1827—les deux trios avec piano, la Fantaisie en fa mineur, 
les trois dernières sonates et le quintette à cordes—semblent 
confirmer la notion selon laquelle l’ancien professeur effacé 
qui n’osa jamais s’approcher de Beethoven de son vivant 
(bien qu’il ait été porteur de flambeau à ses funérailles) 
était fermement décidé à s’imposer comme son successeur. 

Cette notion de Schubert comme successeur auto -
proclamé de Beethoven sonne particulièrement vrai dans 
le cas des sonates en ut mineur et en la majeur, D958 et 
959. Toutes deux s’inspirent de précédents beethoveniens : 
les 32 Variations en ut mineur au début de la sonate 
D958, et le finale de la sonate en sol majeur, op.31 no 1, de 
Beethoven, dans le dernier mouvement de la sonate D959. 
Le finale de Schubert ne ressemble pas tant à celui de 
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Beethoven par son thème, que Schubert adapta et peaufina 
de sa sonate en la mineur, D537, de 1817, que dans sa 
structure et ses textures, par le biais d’un développement 
tumultueux jusqu’à la fragmentation du thème dans la 
coda et les adieux éclairs. Pourtant les différences sont plus 
frappantes que les similitudes. Là où le finale de Beethoven 
est succinct, celui de Schubert est très fier de son lyrisme à 
l’expansivité exubérante (« un rêve de bonheur suprême » 
pour reprendre la description d’Alfred Brendel). Il n’y a pas 
de parallèle beethovenien pour un coup aussi audacieux 
que le début de la réexposition dans la tonalité éloignée de 
fa dièse majeur ; et alors que les hésitations et les silences 
de Beethoven dans la coda sont une pure comédie, ceux 
de Schubert sont ceux d’un rêveur romantique. Il conclut 
le mouvement, et l’ensemble de l’œuvre, avec une nette 
allusion aux premières mesures de la sonate, préfigurant 
les techniques cycliques de Liszt, Schumann et d’autres 
compositeurs de la fin du XIXe siècle. 

Encore plus que dans les Moments musicaux, les 
textures de la sonate en la majeur peuvent de différentes 
manières évoquer un quatuor ou un quintette à cordes, 
un chanteur de lieder ou, comme au début, un orchestre 
complet avec cuivres et timbales. Cette injonction pom -
peusement orchestrale—en particulier les sauts d’octaves 
marcato à la basse—engendre un argument incisif 
de motifs « à la Beethoven ». Pourtant, le déroulement 
tranquille et les changements harmoniques sensuels de 
Schubert sont entièrement siens. La musique ressemble 
souvent à une improvisation inspirée. Le doux second 
thème, qui sonne pianissimo dans une texture de quatuor, 
s’arrête peu à peu à deux reprises, puis glisse avec une 
délicieuse nonchalance de mi majeur à sol majeur 
(Schubert aimait exploiter les contrastes de couleur entre 
des tonalités éloignées d’une tierce). 

Il n’y a rien non plus de beethovenien dans la majeure 
partie du développement central. À la fin de l’exposition, 

Schubert réintroduit le second thème, puis décore ses 
troisième et quatrième mesures avec des gammes en 
doubles croches. Dans le développement—paradoxalement 
la partie la moins dynamique du mouvement—Schubert 
se met à travailler les gammes décoratives dans des 
séquences lyriques calmes qui oscillent, comme si elles 
étaient paralysées, entre les tonalités d’ut majeur et de si 
majeur. Les sauts d’octaves prennent ensuite peu à peu le 
dessus, menant par le biais d’un crescendo prolongé à 
une réexposition fortissimo du thème initial. Mais toute 
impression de triomphe beethovenien se dissipe vite. Dans 
la coda, Schubert transforme le thème principal en rêverie 
lyrique, avec des glissements harmoniques poétiques, avant 
que la musique s’estompe jusqu’au silence. 

Que ce soit plus ou moins consciemment voulu ou 
non, il y a un rapport entre le thème initial du premier 
mouvement et les deux mouvements centraux. Les octaves 
marcato jouent un rôle important dans l’accompagnement 
de l’andantino comme dans le thème capricieux et aérien 
du scherzo. Dans la seconde moitié du scherzo, Schubert 
prend un fragment du thème et le transforme, de façon 
charmante, en une valse à la Chopin. Le trio, marqué « Un 
poco più lento », réinterprète ensuite le thème initial de la 
sonate en faisant passer les octaves descendantes au-dessus 
et au-dessous de la mélodie dans le style d’un choral. Cette 
musique pourrait facilement être transcrite pour quintette 
à cordes, avec le premier violon et le violoncelle jouant 
pizzicato autour du choral confié aux trois instruments 
médians. Bien que l’atmosphère soit très différente, les 
textures préfigurent ici l’adagio du quintette en ut majeur 
de Schubert, achevé juste une semaine plus tard. 

Haydn (dans plusieurs de ses dernières symphonies), 
Mozart (par exemple, dans la sonate en la mineur, K310) 
et Beethoven avaient parfois construit leurs mouvements 
lents sur des contrastes dramatiques de sérénité lyrique et 
de turbulences. Dans plusieurs de ses dernières œuvres, 
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Schubert pousse le bouleversement à de nouveaux 
extrêmes, nulle part de manière plus troublante que 
dans l’andantino de la sonate D959. Il débute comme 
une barcarolle mélancolique, une mélodie sans paroles 
harmonisée tout d’abord en fa dièse mineur, puis, avec un 
effet doux-amer, en la majeur. La tonalité et la métrique 
sont ébranlées dans un récitatif avec cadence plus saugrenu 
qu’il n’y paraît. Schubert transforme ensuite le clavier en 
un orchestre grotesque pour une fantaisie sismique qui 
pousse la musique au bord de l’incohérence. Une fois 
le cauchemar peu à peu estompé, la mélodie-barcarolle 
revient, maintenant en contrepoint avec une figure répétée 
dans l’aigu comparable à une cloche et un schéma de basse 
plus agité. Le traumatisme de l’épisode central n’est jamais 
tout à fait exorcisé. On retrouve un voyage émotionnel com -
parable dans l’adagio du quintette à cordes de Schubert. 

Alfred Brendel a décrit la terrifiante éruption de 
l’andantino comme l’équivalent d’une dépression nerveuse. 
D’autres l’ont comparée à une scène de folie. À côté du 
Schubert gemütlich lyrique familier—le compositeur 
du quintette « La Truite » et du trio avec piano en si 
bémol majeur—cet andantino semble être la musique 
d’une autre planète. Pourtant, comme les cataclysmes 
dans les mouvements lents de la « Grande » symphonie en 
ut majeur et du quintette à cordes, c’est l’expression 
fulgurante d’un aspect tout aussi crucial du personnage 

musical de Schubert, peut-être aussi du désespoir qui faisait 
rage de façon intermittente dans l’homme lui-même. 

À l’origine, Schubert voulait publier les trois sonates de 
1828 sous la forme d’un recueil avec une dédicace au 
célèbre compositeur-virtuose Johann Nepomuk Hummel. 
Lorsque la firme de Diabelli fit paraître finalement les 
sonates en 1839, Hummel était mort. À la place, Diabelli 
les dédia à Robert Schumann, qui avait disserté avec lyrisme 
sur les trios avec piano, les lieder et plusieurs sonates 
antérieures de Schubert. Avant leur publication, Schumann 
avait fait la critique de la trilogie de sonates dans sa Neue 
Zeitschrift für Musik. Son ton, passant sur ce que l’on 
entend comme les implications plus sombres et plus 
dérangeantes de la musique, est peut-être moins surprenant 
si l’on se souvient qu’il voyait dans la Symphonie no 40 en 
sol mineur de Mozart simplement un « charme hellénique 
enjoué » :1 

Ces [dernières] sonates me frappent comme différant 
ostensiblement de ses autres sonates, en particulier 
dans une beaucoup plus grande simplicité d’invention 
et dans un renoncement volontaire à la nouveauté 
brillante … En tout cas, il met fin joyeusement, 
aisément et de façon aimable, comme s’il pouvait 
recommencer le lendemain.2 

RICHARD WIGMORE © 2025 
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS

1 de l’article de Schumann « Caractéristiques des tonalités » (1835) 
 2 de l’article de Schumann « Le Grand Duo et les trois dernières sonates schubertiennes » (1838) 
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SCHUBERT Klaviersonate & Moments musicaux 

 ER romantische Mythos, Schubert sei vernach -
lässigt und von der Wiener Musikwelt isoliert 
gewesen, lässt sich kaum ausmerzen. Nachdem  

der Opernbariton Johann Michael Vogl sich besonders 
für Schubert eingesetzt hatte, wurde ihm ab 1821—nach 
der Veröffentlichung des Erlkönig als sein Opus 1—als 
Liedkomponist immer mehr öffentliche Anerkennung 
zuteil. Seine Lieder und Klaviertänze waren bei den Ver -
legern sehr begehrt. 1827 wurde Schubert in den Vor -
stand der Wiener Gesellschaft der Musikfreunde gewählt. 
Zu diesem Zeitpunkt gehörten zu seinem Freundeskreis 
professionelle Musiker, insbesondere der böhmische 
Pianist Carl Maria von Bocklet, sowie Freunde wie Josef 
von Spaun, ein treuer Begleiter und Förderer seit der 
Schulzeit, der reiche Dilettant Franz von Schober—
großzügig, aber auch wankelmütig und egozentrisch—, 
der Maler Moritz von Schwind und der Dramatiker Eduard 
von Bauernfeld. 

Mit dem rasanten Wachstum des (vor allem für die 
Verleger) lukrativen Markts für den häuslichen Gebrauch 
im frühen 19. Jahrhundert entstand eine stetige Nachfrage 
nach kurzen, „Charakterstücken“ für Klavier, die relativ 
bescheidene Anforderungen an die Technik des Spielers 
stellten. Beethovens Bagatellen-Zyklen etwa sind ein gutes 
Beispiel dafür. 1822 veröffentlichte der in Wien lebende 
böhmische Komponist Jan Voríšek, der sich in denselben 
Kreisen wie Schubert bewegte, eine Reihe von Miniaturen 
unter dem damals neuen Titel „Impromptus“. Sie ver -
kauften sich gut, und Schubert nutzte diesen Trend sowohl 
mit seinen eigenen Impromptus—obwohl er den Verlegern 
in einigen Fällen mehr lieferte, als sie erwarteten—als auch 
mit den sechs Stücken, die 1828 als „Momens musicals“ 
bei Sauer & Leidesdorf erschienen, deren Gespür für einen 
einprägsamen Namen offensichtlich ihre Französischkennt -
nisse überstieg. 

Schubert führte seine Moments musicaux zweifellos 
zusammen mit seinen Klaviertänzen bei Wiener Musik -
soireen auf. Einige könnten durchaus als Improvisationen 
entstanden sein. Vier komponierte er wahrscheinlich im 
Sommer oder Herbst 1827—dem Jahr der Winterreise—
und die übrigen zwei einige Jahre früher. Nr. 3 in f-Moll, 
das populärste und am einfachsten zu spielende Stück, 
war 1823 in einem Weihnachtsalbum als „Air russe“ 
erschienen, während Nr. 6 in As-Dur ein Jahr später unter 
dem sentimentalen Titel „Plaintes d’un troubadour“ in 
demselben Album erschien. Schuberts Moments musicaux 
erreichen zwar kaum den Umfang seiner Impromptus, sind 
aber in ihrem expressiven Spektrum und dem phantasie -
vollen Einsatz des Darstellungsvermögens des Klaviers alles 
andere als miniaturhaft. Nr. 1 in C ist ein Freiluftstück, 
das an ferne Trompeten oder Alphörner erinnert. Die von 
Schubert gern verwendete Dur – Moll-Ambivalenz prägt 
sowohl die Außenteile als auch das innere „Trio“ mit seinen 
weichen und reichhaltigen Klängen. In Nr. 2 in As-Dur wird 
ein hypnotisches Wiegenlied (in Strukturen, die oft an 
ein Streichquintett erinnern) mit zwei Episoden in der 
erstaunlich entfernten Tonart fis-Moll kontrastiert, wobei 
die erste wehmütig und die zweite heftig auftritt, bevor sie 
poetisch von Moll nach Dur übergeht. 

Nach dem zierlich gesetzten, ballettartigen dritten 
Moment musical—eher wienerisch als russisch gehalten, 
mit einem leicht exotischen ungarischen Einschlag—bricht 
das vierte in cis-Moll ein strenges Bach’sches Präludium 
durch ein romantisches Prisma. Der Mittelteil in Dur, 
gewürzt mit beharrlichen Akzenten auf unbetonter Zählzeit, 
klingt wie ein geheimnisvoller slawischer Tanz. Nr. 5 in  
f-Moll mit ihren unerbittlich stampfenden, daktylisch 
anmutenden Rhythmen und abrupten dynamischen 
Kontrasten könnte fast eine von Beethovens späten Baga -
tellen sein, obwohl die atemberaubenden Modulationen in 
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entlegenen Tonarten in der zweiten Hälfte ganz im Sinne 
Schuberts sind. 

Eine konkretere Verbindung zu Beethoven tut sich in 
dem exquisiten letzten Moment musical auf. Es handelt 
sich um eine Schubert’sche Interpretation eines klassischen 
Menuetts und Trios, dem eine Folge sehnsüchtiger Appog -
giaturen zugrunde liegt, die an den zweiten Satz (Allegretto) 
von Beethovens Klaviersonate F-Dur, op. 10 Nr. 2, erinnern. 
Das tiefe, klangvolle Des-Dur-Trio zeichnet Posaunen 
und Hörner nach: eines von vielen Beispielen in diesen 
inspirierten Miniaturen, in denen Schubert am Klavier 
ganz andere Klangwelten nachempfindet. 

Als die Moments musicaux im Juli 1828 veröffentlicht 
wurden, hatte sich Schuberts prekärer Gesundheitszustand 
so weit verschlechtert, dass er von Kopfschmerzen, 
Schwindelgefühlen und Übelkeitsanfällen geplagt wurde. 
Am 1. September zog er auf Anraten seines Arztes von 
seinen Zimmern in Franz von Schobers luxuriöser Wohnung 
im Zentrum Wiens in das Haus seines Bruders Ferdinand 
außerhalb der Stadtmauern—obwohl die Vorteile der 
reinen Luft durch die Feuchtigkeit in seinem neuen Quartier 
wohl mehr als aufgehoben wurden. Soweit sich den 
fragmentarischen Dokumenten entnehmen lässt, führte 
Schubert immer noch ein geselliges Leben, indem er in die 
Stadt ging, um sich mit Freunden in deren Lieblingslokalen 
zu treffen. Gleichzeitig vollendete er im folgenden Monat 
die vier visionären Meisterwerke, die sein Schaffen als 
Instrumentalkomponist krönten: die drei Sonaten—in  
c-Moll (D958), A-Dur (D959) und B-Dur (D960)—sowie 
das C-Dur-Streichquintett (D956). Seinen Freunden zufolge 
spielte er alle drei Sonaten (mit einer Dauer von insgesamt 
zwei Stunden) bei einem Musikfest am 27. September: in 
jedem Falle eine gewaltige Herausforderung, umso mehr für 
einen Menschen, dessen Gesundheit stark angegriffen war. 

Diese letzten Sonaten, insbesondere D960, haben eine 
gewisse metaphysische Aura angenommen, als ob Schubert 

bereits aus dem Jenseits kommunizieren würde. Doch 
sollten wir uns davor hüten, sie als einen ausgedehnten 
Abschied zu verstehen. Schubert war sich zwar bewusst, 
dass er wahrscheinlich nicht alt werden würde, doch ahnte 
er bis zu seiner letzten Krankheit im November nicht, dass 
der Herbst 1828 sein letzter sein würde. Es kommen 
in diesen Werken Pathos, Angst und ein Gefühl der 
Vergänglichkeit zum Ausdruck, aber auch Ausgelassenheit, 
Humor (etwa das Scherzo der A-Dur-Sonate) und—ganz 
entscheidend—reine Lebensfreude. 

 
*   *   * 

 
„Wer vermag nach Beethoven noch etwas zu machen?“—
diese rhetorische Frage stellte Schubert einmal einem 
Freund. Eine Generation später setzte sich Brahms mit 
demselben Dilemma auseinander, als er an seiner ersten 
Sinfonie arbeitete. Das mächtige Vorbild Beethovens war 
für alle Komponisten des 19. Jahrhunderts, die bei der 
Sonatentradition blieben, sowohl eine Inspiration als auch 
eine gewaltige Herausforderung. Doch die instrumentalen 
Meisterwerke, die Schubert nach Beethovens Tod im März 
1827 komponierte—die beiden Klaviertrios, die Fantasie  
f-Moll, die letzten drei Sonaten und das Streichquintett—
scheinen die Vorstellung zu bestätigen, dass der zurück -
haltende ehemalige Lehrer, der es zu Lebzeiten nie wagte, 
sich dem älteren Komponisten zu nähern (obwohl er bei 
dessen Beerdigung einer der Fackelträger war), nun ent -
schlossen war, sich als Beethovens Nachfolger zu etablieren. 

Dieses Konzept Schuberts als selbsternannter Nachfolger 
Beethovens ist im Falle der Sonaten c-Moll (D958) und  
A-Dur (D959) besonders zutreffend. Beide greifen auf 
Beethoven’sche Vorbilder zurück: die 32 Variationen in  
c-Moll zu Beginn von D958 und das Finale von Beethovens 
G-Dur-Sonate op. 31 Nr. 1 im letzten Satz von D959. 
Schuberts Finale ähnelt Beethovens nicht so sehr in seinem 
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Thema, welches Schubert aus seiner a-Moll-Sonate D537 
von 1817 übernommen und verfeinert hatte, sondern mehr 
in Struktur und Textur, über eine stürmische Durchführung 
bis hin zur Fragmentierung des Themas in der Coda und 
dem stürmischen Ausklang. Doch sind die Unterschiede 
auffälliger als alle Gemeinsamkeiten. Während Beethovens 
Finale knapp gesetzt ist, glänzt Schuberts Finale durch seine 
üppige, ausladende Lyrik („ein Tagtraum der Glückselig -
keit“, wie Alfred Brendel es beschrieb). Es gibt keine 
Beethoven’sche Parallele für einen so kühnen Zug wie 
den Beginn der Reprise in der entfernten Tonart Fis-Dur; 
und während Beethovens Zögern und Pausieren in der 
Coda rein komödiantisch gehalten sind, wirkt es bei 
Schubert romantisch-träumerisch. Er rundet den Satz 
und das gesamte Werk mit einer unmissverständlichen 
Anspielung auf die Anfangstakte der Sonate ab und nimmt 
damit die zyklischen Techniken von Liszt, Schumann und 
anderen Komponisten des späteren 19. Jahrhunderts vorweg. 

Mehr noch als in den Moments musicaux können die 
Klangstrukturen in der A-Dur-Sonate an ein Streichquartett 
oder -quintett, einen Liedsänger oder, wie zu Beginn, an 
ein Orchester mit Blechbläsern und Pauken erinnern. 
Der prachtvolle orchestrale Aufruf—insbesondere die 
Marcato-Oktavsprünge im Bass—erzeugt einige pointierte 
motivische Argumente à la Beethoven. Doch Schuberts 
gemächliches Zeitmaß und seine sinnlichen harmonischen 
Verschiebungen sind ganz und gar ihm zu eigen. Oft wirkt 
die Musik wie eine inspirierte Improvisation. Das sanfte 
zweite Thema, das im Pianissimo innerhalb eines quartett -
ähnlichen Satzes erklingt, verliert sich zweimal und gleitet 
dann mit köstlicher Nonchalance von E-Dur nach G-Dur 
(Schubert liebte es, die klangfarblichen Kontraste zwischen 
Tonarten, die eine Terz auseinander liegen, auszunutzen). 

Die Durchführung hat ebenfalls kaum Beethoven’sche 
Züge. Am Ende der Exposition führt Schubert das zweite 
Thema wieder ein und verziert dann dessen dritten und 

vierten Takt mit Sechzehnteltonleitern. In der Durch -
führung—paradoxerweise der am wenigsten dynamische 
Abschnitt des Satzes—verarbeitet Schubert die Zierton -
leitern in ruhigen lyrischen Sequenzen, die wie gebannt 
zwischen den Tonarten C- und H-Dur pendeln. Die Oktav -
sprünge nehmen dann allmählich überhand und führen 
über ein ausgedehntes Crescendo zu einer Fortissimo-
Wiederholung des Anfangsthemas. Doch jegliches Gefühl 
des Beethoven’schen Triumphs verflüchtigt sich schnell. 
In der Coda verwandelt Schubert das Hauptthema in eine 
lyrische Träumerei mit poetischen harmonischen Seiten -
sprüngen, bevor die Musik geheimnisvoll verklingt. 

Ob bewusst konstruiert oder nicht, es gibt Verbindungen 
zwischen dem Anfangsthema des ersten Satzes und den 
beiden Binnensätzen. Die Marcato-Oktaven spielen sowohl 
in der Begleitung des Andantinos als auch in dem sprung -
haften, luftigen Thema des Scherzos eine herausragende 
Rolle. In der zweiten Hälfte des Scherzos nimmt Schubert 
ein Fragment des Themas und verwandelt es auf reizvolle 
Weise in einen Chopin’schen Walzer. Das Trio mit der 
Bezeichnung „Un poco più lento“ interpretiert dann das 
Anfangsthema der Sonate neu, indem es die fallenden 
Oktaven ober- und unterhalb der choralartigen Melodie auf 
den Kopf stellt. Diese Musik ließe sich gut für Streichquintett 
einrichten, wobei die erste Violine und das Violoncello im 
Pizzicato den Choral in den drei mittleren Instrumenten 
umspielen würden. Obwohl die Stimmung ganz andersartig 
ist, nehmen die Strukturen hier das Adagio von Schuberts 
C-Dur-Quintett vorweg, das nur wenige Wochen später 
fertiggestellt wurde. 

Haydn (in mehreren späten Sinfonien), Mozart (z.B. in 
der Sonate a-Moll, KV 310) und Beethoven hatten ihre 
langsamen Sätze manchmal auf dramatischen Kontrasten 
von lyrischer Heiterkeit und Turbulenz aufgebaut. In 
mehreren seiner späten Werke treibt Schubert die 
Zerrissenheit zu neuen Extremen, nirgends so verstörend 
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wie im Andantino von D959. Es beginnt als melancholische 
Barkarole, ein Lied ohne Worte, das zunächst in fis-Moll 
und dann, mit bittersüßem Effekt, in A-Dur ausgesetzt 
ist. Tonart und Metrum werden in einem täuschend 
kapriziösen Rezitativ mit Kadenz unterlaufen. Dann 
verwandelt Schubert das Tasteninstrument in ein groteskes 
Orchester für eine seismische Fantasie, die die Musik 
an den Rand der Zusammenhangslosigkeit treibt. Nach -
dem sich der Alptraum allmählich verzogen hat, kehrt 
die Barkarole zurück, nun mit dem Kontrapunkt einer 
wiederholten glockenartigen Figur in der Oberstimme 
und einer unruhigeren Bassbegleitung. Das Trauma der 
zentralen Episode wird nie ganz überwunden. Das Adagio 
von Schuberts Streichquintett zeichnet eine vergleichbare 
emotionale Reise nach. 

Alfred Brendel hat den erschreckenden Ausbruch des 
Andantinos als musikalische Entsprechung eines Nerven -
zusammenbruchs beschrieben. Andere haben es mit 
einer Wahnsinnsszene verglichen. Neben dem vertrauten 
lyrischen, gemütlichen Schubert—dem Komponisten 
des Forellenquintetts und des B-Dur-Klaviertrios—klingt 
dies wie Musik von einem anderen Planeten. Doch wie 
die Verheerungen in den langsamen Sätzen der Großen  
C-Dur-Sinfonie und des Streichquintetts ist auch sie ein 
erschütternder Ausdruck eines ebenso entscheidenden 

Aspekts von Schuberts musikalischer Persönlichkeit, viel -
leicht auch der Verzweiflung, die zeitweise in seinem Innern 
wütete. 

Ursprünglich wollte Schubert die drei Sonaten von 1828 
in einer Sammlung mit einer Widmung an den berühmten 
Komponisten und Virtuosen Johann Nepomuk Hummel 
veröffentlichen. Als die Sonaten 1839 schließlich bei 
Diabelli herauskamen, war Hummel bereits tot. Stattdessen 
widmete Diabelli sie Robert Schumann, der sich geradezu 
poetisch zu Schuberts Klaviertrios, Liedern und einigen 
seiner früheren Sonaten geäußert hatte. Bevor sie im Druck 
erschienen, hatte Schumann die Sonaten-Trilogie in seiner 
Neuen Zeitschrift für Musik besprochen. Sein Ton, in 
dem er das, was wir als die dunkleren, beunruhigenderen 
Aspekte der Musik hören, beschönigt, ist vielleicht weniger 
überraschend, wenn wir uns daran erinnern, dass er in 
Mozarts Symphonie Nr. 40 in g-Moll lediglich „griechisch 
schwebende Grazie“ wahrnahm:1 

[Mir] scheinen […] diese [letzten] Sonaten auffallend 
anders als seine andern, namentlich durch eine viel 
größere Einfalt der Erfindung, durch ein freiwilliges 
Resignieren auf glänzende Neuheit … Wohlgemuth 
und leicht und freundlich schließt er denn auch, als 
könne er Tages darauf wieder von Neuem beginnen.2 
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1 aus Schumanns Aufsatz „Charakteristik der Tonleitern und Tonarten“ (NZfM, Februar 1835) 
2 aus Schumanns Aufsatz „Aus Franz Schubert’s Nachlaß“ (NZfM, Juni 1838)
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